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Pour Nono, a qui_Jovo doit la vie sauve.



«Si mon livre, tout en procurant de 'amusement aux
lecteurs, amenait, méme un seul d’entre eux, a avoir une
meilleure opinion de ses semblables et a considérer le meilleur
c0té de la nature humaine, je serais vraiment heureux et fier

d’avoir obtenu un tel résultat. »

Charles Dickens
Préface aux Papiers posthumes du Pickwick Club

«Tu dois avoir'des lunettes spéciales, on voit pas le monde

pareil avec toi. »

Solo



Précédemment dans
Sauveur & Fils. ..

Sauveur Saint-Yves, un Martiniquais -d'une quarantaine

d’années, est psychologue clinicien a Orléans.

Veuf avec un garcon de 9 ans, Lazare, il peine a recom-
poser une famille avec la femme qu’il aime, Louise Roche-
teau, elle-méme mere de deux enfants, Paul, 9 ans, et
Alice, 14 ans, et affligée d’un ex, Jérbme, toujours jaloux,

bien qu’il I'ait quittée pour épouser la jeune Pimprenelle.

Le 12 rue des Murlins, ou vit et travaille Sauveur, affiche
complet depuis qu’il a recueilli Jovo, un SDE ancien légion-
naire et ancien gangster, ainsi que Gabin, 17 ans, fils de
madame Poupard, partie en convalescence chez sa sceur
a Arcachon aprés un séjour en hodpital psychiatrique. Jovo
et Gabin ne prennent-ils pas sous le toit de Sauveur la place

qui devrait revenir aux enfants de Louise?



Parmi les patients en thérapie avec Sauveur, nous
retrouvons dans cette saison 4:

Ella Kuypens, 13 ans, cyberharcelée par ses camarades de
classe, qui ont fait circuler sur les réseaux sociaux une photo
d’elle travestie en garcon. Son pere, Camille Kuypens, vient
d’entrer dans un centre de désintoxication alcoolique.

Mailys, 4 ans, qui se cogne la téte contre les murs pour
attirer 'attention de ses parents, Lionel et Claudie, tous
deux dévorés par les nouvelles technologies.

Frédérique Jovanovic, 29 ans, qui n’a jamais vu son
grand-pere, Jovo, et croit qu’il est mort sur un champ
de bataille. Elle désespere de trouver ’homme de sa vie.

Les sceurs Carré, Margaux, 15 ans, et Blandine, 12 ans,
dont les parents divorcés se font la guerre par juge interposé.
Margaux, ex-scarificatrice, en est a sa deuxiéme tentative
de suicide tandis que sa cadette est étiquetée hyperactive.
Elles ont décidé de faire une thérapie conjointe.

Samuel Cahen, 16 ans, qui vient de faire la connaissance
de son peére, André Wiener, pianiste célebre et borderline.
Bon éleve de premiere S, il voudrait échapper a une mere
possessive pour trouver enfin 'amour de sa vie.

A part ca, tout va trés bien, et il est encore temps de

se souhaiter une bonne année.
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— Pourquoi on est 13, au fait?

— Mais tu sais bien, c’est le docteur qui t’a dit
de voir ce psy.

— Mais j’ai rien a lui dire. Comment il s’appelle
déjaz

— Sauveur Saint-Yves.

Le jeune homme passa la main sur la barbe mous-
seuse et clairsemée qui lui envahissait les joues et le
cou comme de la mauvaise herbe.

— Je lui dis quoi?

— Mais tu sais bien, dit sa mere. Que tu dors pas.
Que tu sors pas. Que tu es toujours sur tes jeux.

— Il va me répondre: achéte-toi une vie.

Tous les deux parlaient a voix basse, avec les pré-
cautions qu’'on prend dans la chambre d’un grand

malade qui s’est endormi malgré la souftrance.
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— Monsieur Luciani?

Le jeune homme tressaillit. Comme il ne sortait
plus de sa chambre, personne ne linterpellait de
cette facon. Il tourna la téte vers la porte qui venait
de s'ouvrir et eut un regard d’ébahissement qui le
fit paraitre tres enfantin, tres démuni. Il s’attendait
a voir un docteur dans le style de Dubois-Guérin,
son médecin généraliste, un petit moustachu ratatiné
derriere son bureau. Mais ce psychologue de quar-
tier était un grand Noir décontracté dans un costard
avec chemise blanche au col ouvert.

— Si vous voulez bien me suivre? dit-il avec
un discret signe de téte pour saluer la femme.

Il leur fit traverser le ‘couloir qui séparait la salle
d’attente de son cabinet de consultation. ID’ordinaire,
les nouveaux patients jetaient autour d’eux un bref
regard d’inspection. Mais le jeune homme se tint
immobile pres d’un fauteuil, les yeux dans le vide.

— Asseyez-vous, l'invita Sauveur. Vous aussi,
madame.

Madame Luciani posa son sac et son manteau
sur le canapé et s’assit. C’était une petite femme au
teint olivatre, des cernes noirs lui creusant les yeux.
Ses cheveux mal coupés, qui avaient été d’un noir

de jais, grisonnaient a la racine.
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— C’est moi qui vous ai appelé la semaine derniere
pour prendre un rendez-vous pour mon fils.

— Mm, mm.

— Sur le conseil de mon généraliste.

— D’accord.

Silence. Lourde respiration du jeune homme. Il
déplaca son corps dans le fauteuil comme un dormeur
se retourne sur son matelas.

— Et vous, monsieur? le sollicita Sauveur.

— Quoi, moi?

Apres un autre silence, le garcon s’adressa a sa
mere:

—Tu vois, c’est le genre qui dit rien.

—Vous préférez que je vous pose des questions?
lui demanda Sauveur de sa voix la plus lénifiante.

— Je sais pas... Oui.

— Savez-vous pourquoi vous étes ici?

— Ici... sur Terre?

— En consultation. Mais votre question est tout
aussi valable. Pourquoi étes-vous sur Terre?

— Bah, en fait, c’est la question.

— Mm, mm.

— Je sais pas pourquoi je suis icl. Je sais pas
a quol ¢a sert. Je sers a rien, moi non plus.

Le garcon parlait d’'une voix grave, bien timbrée,
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qui aurait pu étre virile, mais qui était mollassonne,
exténuée.

— Je sais pas comment faire avec la vie.

— Comment faire avec la vie, répéta Sauveur de
sa voix d’hypnotiseur.

— Ma mere vous a dit au téléphone... Je reste dans
ma chambre. Ca va faire depuis un an, un an et demi.

— Deux ans, rectifia sa mere, dont les yeux s’étaient
brouillés de larmes.

— Pourtant, vous étes venu ici, remarqua Sauveur.

— Maman m’a conduit en voiture.

Il se caressa la barbe d’un lent mouvement de
la main droite et marmonna « maman», comme s’il
se rendait compte qu’a son age on ne parlait plus
comme ¢a.

— J’ai 22 ans, mais je me sens pas adulte, en fait.

— 23, souffla sa mere.

Le temps passait pour elle, mais pas pour lui.

— Je suis cassé, en fait.

— Cassé, répéta 'écho.

— Je sais, Dubois-Machin, il dit que c’est de la
dépression. Mais je me sens pas déprimé. J’ai juste
pas envie de ce qui est dehors. Dehors, c’est comme
un film d’horreur. J'essaie de pas y penser. C’est ca,

ma vie. Il faut pas penser.
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— Comment on fait pour «pas penser»? ques-
tionna Sauveur, comme quelqu’un qui douterait que
la chose soit possible.

— Cest pas compliqué. Tu te fais un thé, tu te
mets sur ta station, tu arrives dans un match qui
est commencé. On s’entre-tue, il y a deux équipes.
C’est le genre de truc qu’il faut connaitre a fond
pour savoir ou frapper, et tout ¢ca. Tu as un flingue,
tu tires, c’est en caméra subjective. C’est tres réa-
liste. Ca vide la téte. Apres, t'attends d’étre bien
fatigué pour te coucher. Mais genre tu tombes de
sommelil.

Tout en parlant, il se frottait la barbe. Puis il se
passa la main dans ses cheveux trop longs, un peu
gras, dressant une huppe sur son crane.

— Donc, madame Luciani, dit Sauveur, faisant
pivoter vers elle son fauteuil, vous vivez seule avec
votre fils; c’est ¢a?

— Pas depuis toujours. On s’est séparés, il y a
cinq ans, son pere et moi. Mais bien. Je veux dire:
sans drame. On était d’accord. Au début, Jean-
Jacques allait chez son pére une semaine sur deux.
Mais apres, il a déménagé en région parisienne pour
le travail, et c’est devenu plus compliqué.

Sauveur fit de nouveau face au jeune homme.

15



—Vous voyez toujours votre pere ?

— Pas trop. Sur Skype, plutdt. Mais c’est pas
sa faute. C’est moi: comme je sors plus de ma
chambre.

— Et pour vous, ¢a s’est passé comment, la sépara-
tion de vos parents?

— Bien.

— Bien? s’étonna Sauveur.

— Comme dit ma mere, «sans drame». Je m’y
attendais, en fait.

—Vous vous y attendiez.

— Quais mais non, c’est pas la peine de chercher
des explications: c’est a cause du divorce des parents,
c’est ci, c’est ¢a. J’ai des parents assez géniaux, en fait.
J’ai rien a leur reprocher.

— Rien a leur reprocher.

—Vous répétez ce qu’on dit, remarqua soudain
Jean-Jacques.

— Je m’assure que j’ai bien compris.

— Clest pas facile de comprendre les autres, déja
qu’on se comprend pas soi-méme. Mais c’est votre
métier.

Il siftla: « psssychologue» entre ses dents.

—Vous étes en train de me scanner le cerveau,

tout de suite.

16



L’idée lui tira un ricanement. Avec sa barbe mous-
seuse et sa créte sur la téte, il faisait figure de drole
d’oiseau. Sa maman le regardait, navrée.

— 1l y a cinq ans, reprit Sauveur, vous aviez
18 ans. Vous étiez encore au lycée, j’imagine ?

— Ouais. Cest 1a que ¢a a merdé.

— Comment ¢a?

Jean-Jacques désigna sa mére d’un geste fatigué. A
elle d’expliquer. Madame Luciani prit donc la parole
pour raconter ce qui s’était pass€é au moment ou son
fils s’était inscrit sur le site Admission post-bac.

— On doit émettre des veeux pour les études
qu’on veut faire apres le bac. J'y comprenais rien, et
lui non plus. Son pére était... en voyage d’affaires.
Alors, Jean-Jacques-a paniqué. Il y avait trop de
choix, d’apres lui, et aucune garantie qu’il n’allait
pas se tromper. Il m’a dit qu’il n’aurait pas le bac de
toute fagon et qu’il préférait redoubler. Apres, il a
refusé de retourner en cours.

— Et?

— Il n’a pas passé le bac, il a fait une deuxiéme
terminale.

— Et?

— Il n’a pas eu le bac non plus, la deuxieme fois.

Il n’est pas allé a toutes les épreuves.
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— Pas la philo, intervint le jeune homme. « Faut-il
étre libre pour étre heureux ?» Non mais, le trauma-
tisme, quoi!

— C’est pourtant une question intéressante.

— On s’en fout des questions... si y a pas de
réponse.

— Pour espérer une réponse, il faut déja poser
une question... A quoi aimeriez-vous répondre ?

— «Pourquoi faut-il étre libre pour étre heureux?»
Non, je déconne... Pourquoi vous vous marrez?

— La, je peux vous répondre, dit Sauveur qui,
effectivement, riait. C’est parce que je vous trouve
tres sympathique.

— Ah bon? fit Jean-Jacques, assez surpris. Vous
pensez pas que je suis un gros nul, le type avec
Iétiquette loser sur le front?

— Je pense que vous étes un jeune homme qui
traverse une crise existentielle. Ce qui nous ramene
a la philosophie.

— L’angoisse.

Depuis que I'échange se faisait plus serré, Jean-
Jacques agitait ses pieds au bout de ses jambes, pressé
d’en finir.

—Vous faites des thérapies comporman... compar-

timen... bredouilla madame Luciani.
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Sauveur laissa barboter la mere tout en dévisa-
geant le fils.

— Ou alors, I'hypnose? dit celui-ci, ajoutant sur
un ton d’hypnotiseur: Sortez de votre chambre,
je le veux, inscrivez-vous a une agence d’intérim et
coupez-vous les cheveux.

Ce que sa mere lui répétait depuis six mois.

— Qu’est-ce qui vous ennuie le plus dans ce pro-
gramme ? s’informa Sauveur.

Jean-Jacques parut sur le point de répondre, puis
non.

— Chais pas.

Ne donner aucune prise; ne tendre aucune perche.

— En dehors du jeu vidéo, vous avez d’autres
activités ?

— Genre quoi?

— Je vous le demande... Vous regardez des films?

— Des fois. En streaming.

—Vous étes sur Facebook?

— J’ai arrété.

— Pourquoi?

— «T’es ou?» «Tu fais quoi?» Je suis dans ma
chambre, je fais rien. C’est pas la peine de me poser
des questions.

Ceci s’adressait indirectement a Sauveur.
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— Mode de vie minimaliste, commenta Sauveur,
toujours souriant. Vous étes un ermite des temps
modernes. Et pour la nourriture, on dépose des
offrandes devant votre porte ?

Sauveur hésitait sur le ton a employer. Mais
le jeune homme semblait supporter la plaisanterie.

— Ouais, fit-il, c’est ma mere qui me 'apporte.
Autrement, je mange pas. C’est ca qui est horrible.
De dépendre de ma mere. Et le plus horrible, c’est
qu’elle le sait.

En dépit des mots tres forts dont il se servait, tout
était dit de la méme facon fadasse et somnolente, et
dans les intervalles de silence il se frottait la barbe.

—Vous avez entendu parler des hikikomoris?
demanda madame Luciani a brale-pourpoint.

— Au Japon? fit Sauveur.

— J’ai vu ¢a sur Internet. Il parait qu’il y en a
beaucoup. Des jeunes qui restent dans leur chambre.

— Oui, ils ont arrété les études, ils ne travaillent
pas non plus, ils n’ont aucune vie sociale.

—Vous étes au courant, dit madame Luciani,
apparemment soulagée. Mais comment vous expli-
quez ¢a?

—1Il y a une tres forte pression sociale sur les

jeunes au Japon, surtout sur les garcons. On attend
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beaucoup d’eux a I’école, la compétition est tres
forte, et certains craquent. Ils ne se révoltent pas,
mais ils s’enferment dans leur chambre.

— C’est bizarre, observa madame Luciani, Jean-
Jacques n’avait pas de probleme a I'école. Il avait
méme des bonnes notes en terminale.

Sauveur se tourna vers le jeune homme qui écou-
tait parler de lui sans montrer beaucoup d’intérét.

—Vous aimiez 'école ?

— Ah non, putain, se lever le matin et tout...

— Clest aussi ¢a, le probleme, renchérit la maman.
Il se leve vers 15-16 heures. La, aujourd’hui, ¢’a été
dur de le lever pour venir ici.

Sauveur la rassura: on pourrait décaler le prochain
rendez-vous a 19 heures.

— Pour quoi faire ? demanda Jean-Jacques.

— Pour vous laisser dormir.

— Non mais le rendez-vous, pour quoi faire?...
Ca sert a rien, ce genre de trucs.

— Question: est-ce que faire un truc qui ne sert
a rien dans une vie qui ne sert a rien pourrait en
fin de compte servir a quelque chose?... 19 heures,
lundi prochain?

— Pas envie, marmonna le jeune homme, mais

sa mere fit un battement de cils qui signifiait oui.
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Apres les avoir accompagnés a la sortie, Sauveur
jeta un coup d’ceil a la pendule ronde accrochée
dans son cabinet. Il n’avait tenu qu’une demi-heure
sur les 45 minutes réglementaires de la consultation.
I1 était donc en avance sur son emploi du temps.
Avant d’aller chercher la patiente suivante en salle
d’attente, il sortit d’un tiroir la lettre que le proviseur

du lycée Guy-Moquet lui avait fait parvenir.

« Monsieur,

N’ayant pu obtenir la confiance de-ma hiérarchie et
n’appréciant guere mes collégues de’ travail, je suis au
regret de vous donner ma démission. Croyez cependant

iy . 7 . 7 . 7
que j’ai passé au sein de votre établissement une année
qui m’a apporté son lot de découvertes et que je garderai
de vous, monsieur le proviseur, le souvenir d’un homme
estimable.

Avec mes sentiments les meilleurs et tous mes voeux

/
pour cette nouvelle année.

Gabin Poupard »

Sauveur eut un mince sourire a la relecture.
Cette lettre sans une seule faute d’orthographe, qui
avait mis hors de lui monsieur le proviseur, prouvait

que Gabin avait jusque-la bien profité du systeme
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scolaire. Mais depuis son entrée au lycée, il jouait
les intermittents de I’Education nationale. Or, le bac
francais se profilait, ce qui n’était pas sans rapport
avec cette prétendue démission. Sauveur soupira en
repliant la lettre. II devrait s’expliquer avec Gabin,
et le jeune homme était presque aussi fuyant que

Jean-Jacques Luciani...

— Ella?

La jeune fille se leva, attrapant d’un geste vif le
sac marin qu’elle avait laché a terre a son entrée en
salle d’attente. Sauveur la balaya de la téte aux pieds,
ce qui était sa maniere de savoir ou elle en était.

— New shoes, dit-il.

Des baskets en cuir noir.

— Papa me les a achetées a Noél.

Pour le reste, elle portait toujours le duffle-
coat bleu marine sur une mariniére tres ajustée.
«Plate comme une limande », ¢’était ’expression de
sa mere quand Sauveur lui présentait une jeune fille
trop maigre a son gout.

— Comment vas-tu ?

— Bien.

S’asseyant en face de lui, elle enfonga les poings

dans la poche ventrale de sa mariniere.
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— Des nouvelles de ton peére?

— Non. Il n’a pas le droit de nous appeler.

Sauveur se souvint trop tard que Camille Kuy-
pens, entré le 2 janvier dans une clinique de désin-
toxication alcoolique, devait rester a l'isolement
durant la premiére semaine.

— Excuse-moi, oui... Je le savais.

Il avait envie de dire beaucoup de choses: Le
sevrage est difficile, mais dans dix jours Camille ira
déja mieux, il le fait pour toi, il tiendra bon. Mais
il se tut, attendant qu’Ella entame l’entretien a sa
facon.

Elle regarda autour d’elle; cherchant I'inspiration,
puis récita:

— «Deux routes divergeaient dans un bois jaune,

Et désolé de n’étre-qu’un seul voyageur,

Et de ne pouvoir les prendre toutes deux, je suis resté
des heures

A contempler Pune d’elles, aussi loin que possible

Jusqu’au virage qui la rendait invisible.

Puis j’ai pris Pautre. .. »

N’importe quel psy aurait réagi en deman-
dant: «D’ou ¢a sort? Pourquoi tu dis ¢a?» Sauveur
se mordilla I'intérieur des joues pour s’interdire de

parler.
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— C’est un poeme. J apprends des poemes. Apres,
quand je marche, je me les récite, ¢a me tient com-
pagnie.

Puis elle ajouta, comme s’il s’agissait d’'un aveu:

— J’ai beaucoup marché aujourd’hui.

Or, on était lundi, et les cours avaient repris. Parce
qu’il se faisait un souci quasi paternel pour Ella, Sau-
veur eut envie de la questionner: «Pourquoi tu n’es
pas allée au college? Tu penses que le probleme de
cyberharcélement n’est pas réglé? Tu as encore recu
des messages insultants sur ton téléphone pendant les
vacances ?» Mais il se contint une nouvelle fois. Ella
sortit les mains de la poche de sa mariniére, brandis-
sant un couteau, lame dépliée. Sauveur réprima un
tressaillement tant le geste avait été brusque.

— Le canif scout de mon pere, dit-elle.

— Un peu mieux qu’un canif, commenta Sauveur.
C’est un Opinel.

Elle le tendit a bout de bras en le tenant par
Pextrémité de la lame.

—Vous avez vu sur le manche?

Le nom Kuypens avait été jadis gravé dans le bois
par Camille, le jeune scout.

— I coupe trés bien. Je me suis épluché une

pomme avec.
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Alors elle lui raconta sa journée. Elle était par-
tie de chez elle de bon matin, décidée a reprendre
les cours. Comment pouvait-il en étre autrement?
Elle avait recu une lettre d’excuses des harceleuses
de la 4° A. Jimmy Delion, celui qui avait fait circuler
la photo sur les réseaux, avait été sermonné par
la principale. La CPE avait programmé une jour-
née d’information sur le cyberharcelement et sur
la responsabilité de chacun. Bref, pour les adultes,
affaire classée. Pourtant, plus elle se rapprochait du
college, plus Ella sentait son coeur qui tambourinait.

— Ca cognait jusque-la, fit-elle, portant la main
a sa gorge. Je sais quand ca va revenir. L’envie de
vomir et puis une sueur toute froide dans le dos,
et les jambes comme du chiffon.

Elle avait rebroussé chemin dans un état second
et n’avait vraiment pris conscience de ce qu’elle fai-
sait qu'une fois au bord de la Loire.

— Je suis allée jusqu’a I'écluse et apres j’ai marché
toujours tout droit, le long du canal. C’est beau, c’est
la campagne. J’ai du faire au moins dix kilometres
aujourd’hui. Au début, je claquais des dents, j’étais dans
un brouillard qui montait de la terre. Mais le soleil a
fini par percer, il y avait un petit village. J’ai acheté une

baguette viennoise dans une boulangerie et je I’ai par-
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tagée avec des gros canards blancs. Toute une troupe
sur une petite plage. C’étaient peut-étre des oies.

Elle rit en y repensant. Elle les imita, coin, coin,
coin. Nils Holgersson, dit-elle. Elle s’était souvenue
de I'histoire de ce garcon enlevé par les oies sauvages
et survolant la Suede sur le dos de la plus vieille.
Elle posa le couteau du pére entre ses cuisses, lame
pointée vers I'extérieur.

— J’ai encore eu faim a midi, je me suis retrouvée
au milieu d’'un marché avec des odeurs de poulet
roti qui me faisaient saliver. Je n’avais plus d’argent.
Alors... j’ai volé une pomme.

Elle I'avait épluchée avec son couteau. La meil-
leure pomme au monde. Une pomme volée.

— Le fruit défendu, marmonna Sauveur, ne pensant
pas étre entendu, car Ella semblait perdue dans sa
réverie.

Mais elle lui fit un signe d’acquiescement. Elle
était double, toujours. Une part d’elle s’enfuyait dans
I'imaginaire, et I'autre I’observait. Son regard se posa
sur le couteau et, comme si elle comprenait le sym-
bole, elle replia la lame en disant:

— Papa le gardait pour Elliot.

Elliot, le petit frére, mort in utero, qu’Ella avait

remplacé.
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La sonnerie du téléphone sur son bureau arracha a
Sauveur son tchip de mécontentement. D’ordinaire,
il laissait le répondeur prendre la communication,
mais une intuition le poussa a aller décrocher.

— Ah?... Madame Kuypens... Oui, elle est la. Ne
vous faites pas de souci. Tout va bien... Oui, je lui
dirai... Entendu.

Ella, redevenue une petite fille inquiete, interro-
gea son thérapeute de ses grands yeux noirs quand
il reprit place dans le fauteuil en face d’elle.

— Le college a prévenu, supposa-t-elle, la voix
penaude.

— Forcément.

La CPE avait appelé madame Kuypens des la
deuxiéme heure d’absence d’Ella.

— Maman est en colere?

— Elle a essayé de te joindre, elle s’inquiétait.

— JPavais éteint mon téléphone...

Sa voix s’éteignit de méme. Pourquoi sa mere
s'immiscait-elle dans sa thérapie?

— J’avais un truc a vous dire, mais je ne sais plus
quoi, reprit-elle, contrariée.

C’était quelque chose d’important. Elle devait
le retrouver. Le temps passait, les aiguilles tour-

naient. Dans quelques minutes, Sauveur pronon-
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cerait la phrase couperet: «On va en rester 1a pour
aujourd’hui. »

— Je n’aime pas quand on se tait, dit-elle nerveuse-
ment.

— «Le silence fait murir le fruit, la parole le fait
tomber. »

Proverbe africain.

— Ah si, je sais ce que je voulais dire! s’exclama
Ella. C’est la prof de latin qui en a parlé. Un
concours de nouvelles.

Madame Noziere était la seule prof qui donnait
envie de franchir le porche du collége. Un jour, Ella lui
avait confié qu’elle écrivait, elle lui avait méme donné
a lire un de ses premiers essais. Madame Noziere faisait
régulierement participer I'une ou I'autre de ses classes
a un concours proposé par le magazine Je Bouguine.

— Il faut écrire huit pages maxi sur un theéme,
et cette année, c’est la différence.

Madame Nozieére n’avait pas inscrit la classe
d’Ella, mais l'avait informée qu’on pouvait partici-
per en individuel.

— Alors, j’ai écrit une nouvelle pendant les
vacances et je I'al postée. En plus, la présidente du
jury, c’est Audrey Maluri, et jai lu un livre d’elle
quand j’étais petite.
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Peut-étre était-ce un signe?

— Si on gagne, on est publié, dit-elle.
- Tu as signé Elliot Kuypens?

— Oui.

Pour elle, écrivain, ¢a n’existait qu’au masculin.

A Tautre bout de la maison, un garcon d’une
dizaine d’années avait étalé sur la grande table de
la cuisine crayons et cahier de brouillon. Il était
censé faire quelques multiplications pour le bénéfice
de madame Dumayet, son institutrice. Mais Lazare
révassait en se répétant mentalement sept fois huit
— sept fois huit qui est, avec huit fois neuf, un des
pires tourments d’un éléeve de CM1. Du bout de son
crayon, Lazare tapota un barreau de la cage ou dor-
mait madame Gustavia. Mais le petit hamster resta
blotti, le nez dans la sciure.

— C’est chiant, geignit Lazare, sans bien savoir
s’1l parlait des devoirs a faire a la maison ou de I'exis-
tence en général.

C’est alors qu’il percut un bruit en provenance
du couloir, quelque chose comme un raclement de

soulier sur le plancher.
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