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L’homme n’est qu’une pièce de monnaie 
Révélant sa face lorsqu’il naît 
Son revers lorsqu’il est mort 
Mais qui donc joue avec cette pièce en or ? 





Bonjour LEN 

J’ai bien reçu votre exemplaire de : La Comète 
du Samouraï. 

Mon parcours de poétereau et d’écrivaillon de 
SF s’achève avec ce « chant du cygne ». 

Merci de m’avoir permis de croire en mon étoile 
et de créer tous ces jolis bijoux de livres. 

Merci d’avoir soutenu mon île et le sourire de 
ma muse, durant ces cinq belles années de publica-
tion et de journées du manuscrit. 

Très bonne continuation à vous et bon vol ! 
À un de ces jours peut-être, sous une étoile plus 

florissante ! 

*** 

6 septembre 2022. 
Il y a une semaine exactement, j’expédiais ce 

courriel aux Éditions du Net, bien décidé à mettre un 
terme à ma vanité d’écriture. 

Mais voici qu’en roulant, pas plus tard qu’hier, 
à bord de mon vieux Discovery vert, sur la corniche 
du Cap la Houssaye, cette image m’est apparue. 
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Plus qu’une analogie, une parabole : celle de 
l’homme et de la pièce de monnaie. 

Elle résume pour moi tout notre insignifiant destin. 
Alors pourquoi garder sous le boisseau tant de 

vérité ? 

Lorsque je présentais ma grande Comète du 
Samouraï, avec en exergue cet autre quatrain de mé-
tromane incurable, atteint du syndrome d’Asperger : 

Ce livre de feu sera mon talisman 
Je l’emporterai comme la salamandre 
Le faucon dans l’or du firmament 
La myrrhe et l’encens de mes cendres, 

j’avais bien songé à écrire testament au lieu de 
talisman. Mais voilà, la pièce que vient de lancer le 
destin retombe une fois de plus sur sa face : celle de 
la magie. Celle de l’inspiration et de la vie. 

Le but de cette autobiographie poétique est bien 
d’apporter un témoignage, à travers mon existence 
picaresque de pilote et de poète éprouvés, sur l’édi-
fication de mon premier roman de science-fiction. 

Par orgueil, j’ai bien failli tout abandonner. 

Comment parler d’un livre qui ne se vend pas ? 
Avec quel sentiment d’amour propre, quel mérite, 
quelle satisfaction ? 
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Faut-il encore changer de pseudonyme, afin de 
travestir son désabusement ? 

Faut-il attendre seulement le miracle d’un suc-
cès, d’un grand prix, l’acquiescement d’un vaste lec-
torat, avant de se pavaner comme un matamore de la 
littérature, un tranche-montagne ? 

Combien de temps futile à vitupérer, pour 
mieux cracher sa bile, lorsque rien de tout cela ne se 
profile à l’horizon ? Encore combien à attendre, pour 
sortir de ce noir désir ? 

Le bon exemple serait au contraire celui de 
Daniel Keyes, dans l’édition augmentée de Des 
fleurs pour Algernon, que je relis à présent. 

Une autobiographie qui vante le succès du ro-
man, écoulé à plus de cinq millions d’exemplaires. 

Quant à moi, le calcul est vite fait ! J’ai vendu 
cinq exemplaires de mon roman (alors inutile d’en 
rire, merci !). 

Mauvais, abscons, mal écrit. Bardé de fautes, 
d’incompréhensions, de cuistrerie, de béotisme, etc. 

On dira ce qu’on voudra de ce livre que j’ai mis 
huit ans à écrire. Les gaoulettes et compagnie n’ont 
qu’à bien se tenir ! Car il aura bien survécu à six 
transmutations, dans l’athanor des Éditions du Net. 
Et à une ultime participation, sous forme de cerbère 
tricéphale, à cette Journée du Manuscrit 
Francophone de 2022. 

La Saga d’Ankaa, Alpha du Phénix, Les 
Défricheurs d’Infini, Dragon 209, Ankaa : Alpha du 
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Phénix, La Comète du Samouraï sont autant de titres 
pour le même ouvrage. 

Car faire et défaire sont les principes mêmes de 
la création. Comme la myosis et la mydriase pour la 
prunelle de l’œil, la systole et la diastole pour le cœur, 
le grand œuvre se déroule en deux sempiternels mou-
vements : dissoudre et coaguler. 

Y a t-on suffisamment réfléchi, concernant ceux 
du faramineux Univers ? Et si tout se passait seule-
ment, comme dans une tapisserie de Pénélope ? Le 
sac et le ressac de la vague, sur la plage infinie de la 
connaissance ? Où le poète vient de ramasser sa mo-
deste pièce en or ? 

En 2014, je rencontrais à Granville – tandis que 
j’obtenais mon brevet de pilote ULM par un zéro 
faute – un troubadour du nom de Christian Talon, qui 
me donna l’idée du roman : et si la Lune était un vais-
seau d’extraterrestres invisibles, qui exploitaient nos 
ressources depuis la nuit des temps ? Notre eau, notre 
or, notre énergie ? 

Une idée certes farfelue ! Mais qui réussit tout 
de même à me faire lever la tête au ciel. Afin de con-
templer notre satellite naturel dans toute sa féerie. 
Des années plus tard, mon esprit vagabondait encore, 
comme un philosophe des cavernes, aux confins du 
Cosmos visible et imaginaire. 

J’ai ainsi engendré le brouillon du premier 
space opera made in Réunion. 
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Comme presque personne ne semble apprécier 
mon dilettantisme, j’ai fini par classifier ma diffé-
rence de métromane, sous un néologisme formaté par 
mes soins. Un nouveau sous-genre de science-fiction, 
que je revendique aujourd’hui : la Poésie-Fiction. 

Eh non, cela n’est pas de la fiction poétique ! 
Vade retro les Rimbaud, Baudelaire, Nerval ou 

autres classiques bertiliens ! 
Car il s’agit bel et bien d’un roman poétique de 

science-fiction, écrit en langue française, par un 
poète réunionnais. 

Un roman poétique, investi par le symbole de 
l’oiseau de feu. Et qui aura choisi pour étoile l’alpha 
de cette constellation : Ankaa du Phénix. 





Les quatre dragons 

Il fait beau : il pleut ! 
Il pleut toujours au Tremblet. Une véritable cas-

cade qui mitraille la tôle dans un grand bruit assour-
dissant. 

Je me réveille dans la chambre haute d’un gîte 
familial serti dans un écrin de forêt. 

En ouvrant les volets détrempés, j’ai comme 
l’impression d’avoir dormi dans le creux d’un arbre. 
Un arbre pleureur, ployé sous le déluge du ciel. 

J’aime tellement cette pluie qui me rend triste, 
qui tend devant mon âme, éternelle mélancolique, les 
barreaux filandreux de sa chevelure élégiaque. 

Cette pluie entremêlée de lumière. Quiète, 
moite et angoissante quintessence de la vie. 

Une douce odeur de café à la vanille a vite fait 
de me hameçonner par le rostre, pour me traîner un 
étage plus bas. Le fil invisible et olfactif me force à 
dégringoler quatre à quatre l’escalier. 

Heureusement que j’ai trouvé le temps d’enfiler 
mon habit de lumière. Ironie de ma belle-sœur, dé-
contenancée par les couleurs criardes de ma combi-
naison de bûcheron, bariolée d’orange et de vert. 




