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L’oublié 

Sortant subitement de son profond sommeil, il 
ouvrit les yeux. Ce qu’il vit fut d’abord trouble, 
comme si sa vue était voilée d’un épais brouillard. 
Puis, la brume se dissipa, et les choses furent plus 
nettes. A son grand malheur : tout avait changé. 
Autour de lui rien, personne. Le vide, le silence, le 
néant. Pas un bruit, pas un mouvement, pas un signe 
de vie. Combien de temps était-il resté inconscient ? 
Qu’étaient devenus tous les autres ? Etaient-ils 
morts ? Etaient-ils partis ? Mais pour aller où ? Que 
s’était-il passé ? Il ne se souvenait de rien. Un trou de 
mémoire gigantesque, béant, de la profondeur d’un 
abîme sans fond. Il y avait eu le fléau. De nombreux 
morts. Il avait vu son frère être désintégré sous ses 
yeux. Et puis plus rien. Le noir. 

Il avait sombré dans un profond coma une dizaine 
d’années auparavant. Lors de ce que les historiens 
appelleront « l’ère hormonale » ou « la dure période 
de l’Adolescence ». Plus fragile que d’autres, parce 
que petit et chétif, il avait succombé au fléau parmi 
les premiers, et avait sombré dans un sommeil 
pathologique. Les conditions de vie n’étaient plus 
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adaptées à ceux de son espèce. Ceux qui n’étaient pas 
morts avaient dû s’enfuir, partir s’installer ailleurs, là 
où le climat leur convenait mieux. Lui seul était resté. 
On le croyait mort, on l’avait laissé là. Il était sorti 
par miracle de son état d’inconscience, mais à présent 
il était seul, perdu, et ses chances de survie dans ce 
milieu devenu hostile, dans cette atmosphère devenue 
irrespirable, étaient infimes. 

Il erra en long, en large et en travers, dans un sens 
puis dans l’autre, tournant en rond sans même s’en 
rendre compte, à la recherche d’une vie, d’un 
mouvement, espérant encore au fond de lui rencontrer 
un de ses semblables, quelqu’un de son espèce qui 
aurait survécu. Il chercha partout, courut, pleura, 
appela, hurla… Mais seul l’écho lui répondait dans 
cet espace clos et vide, dans cet immense creux 
désert. Il s’écroula enfin, épuisé. L’angoisse avait fait 
place au désespoir. Il resta un long moment immobile, 
laissant sécher ses larmes au vent frais. Il imaginait le 
reste de sa vie dans le gouffre amer de sa solitude, s’il 
ne succombait pas à cet insoutenable climat. 

Il était donc le dernier de sa race. Le survivant. 
Mais à quoi bon s’il n’avait personne avec qui 
partager ça ? Qu’avaient bien pu devenir les autres ? 
Il n’y avait aucun corps, pas un reste. Le temps avait 
dû faire son office, décomposant prématurément les 
masses sans vie de ses amis, de sa famille… A moins 
que certains n’aient réussi à fuir. Un sursaut d’espoir 
le souleva. Il inspira de toutes ses forces, et cria, 
d’une voix tonnante et orageuse, dans un souffle 
douloureux : « Où êtes voooooooous ? ». 

Son appel fut entendu. 
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« Baissez la musique, j’ai entendu quelque chose ! 
– Mais qu’est-ce que tu racontes ? Allez, viens ici 

et reprends un verre, le match va bientôt reprendre ! 
– Non, je vous jure, j’ai entendu quelqu’un crier ! 
– Arrête tes conneries, tu délires mon vieux ! Tu 

sais bien que c’est impossible, nous sommes tous ici. 
Il n’y a personne ailleurs depuis des années, depuis… 
le fléau. 

– Et si quelqu’un avait survécu ? 
– Je te dis que c’est impossible. Aucun de nous 

n’est constitué pour pouvoir survivre ailleurs qu’ici. 
Tu as dû rêver. Laisse tomber je te dis, tiens, bois un 
coup, ça te fera oublier tes bêtises ! 

– Je voudrais quand même en avoir le cœur 
net ! Eteignez la musique. Merci. Maintenant silence, 
je vais appeler et on verra bien si quelqu’un me 
répond. 

– Ok, vas-y. 
– Chut… Il y a quelqu’un ? !!!  
– Eh, ne crie pas si fort, tu vas nous rendre sourds ! 

Déjà que… » 

Une voix ! Il n’avait pas rêvé, il avait bien entendu 
une voix ! A moins qu’il ne l’ait imaginée… Mais 
non, c’était réel, bien réel, on avait demandé « Il y a 
quelqu’un ? ». Ça venait du sud. Un autre survivant ! 
Il n’était pas seul ! Il se tourna dans la direction d’où 
venait la voix, cette voix de l’espoir, cette voix 
salvatrice qui lui ouvrait de nouvelles possibilités, 
pour un avenir qui ne serait peut-être finalement pas 
voué à une mort prochaine, ni à une solitude éternelle. 
Quel bonheur ! Quelle joie ! Il mit ses mains en porte-
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voix autour de sa bouche, pour mieux diriger le son 
de ses paroles : « Je suis lààààààààà ! » 

Tous se regardèrent. Murmure de stupeur. 
« Ben ça alors, tu avais raison ! Y a bien 

quelqu’un. J’y crois pas ! 
– Je vous l’avais bien dit ! 
– Mais d’où sort-il celui-là ? Comment a-t-il pu 

survivre ? 
– En plus on dirait que la voix vient du nord. 

Impossible qu’il reste quelqu’un là-bas ! 
– Impossible, c’est clair. Tu veux une bière ? 
– Attendez les gars, je connais cette voix, moi ! 

C’est celle de mon cousin ! Mon petit cousin ! Oui, 
j’en suis sûr ! C’est lui ! Je le croyais mort depuis 
toutes ces années, mais il est là aujourd’hui ! 
Pourquoi, comment, on s’en fout ! Il est vivant ! 

– Dis-lui où on est. Faut vite qu’il nous rejoigne, 
parce qu’il ne va pas faire long feu dans les régions 
du nord à mon avis. 

– T’as raison. Hé ! Cousin ! Viens ! On est tous en 
bas ! Tout droit vers le sud, tu ne peux pas nous 
rater ! » 

« J’arrive ! » répondit-il gonflé de joie. Et il n’eut 
aucun mal à trouver le chemin qui le mena aux siens, 
avec lesquels il put finir ses jours dans l’insouciance, 
l’oisiveté et la tranquillité. 

Comment ce pauvre petit neurone aurait-il pu 
survivre dans le cerveau d’un homme ? 
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C’est la vie ! 

Dès que Léo la vit, il se mit à la haïr : elle était 
laide, son visage rouge ruisselait de transpiration, ses 
cheveux hirsutes collaient à son front. Cette femme 
était un monstre ! Et dans les deux sens du terme, car 
non seulement son aspect physique était répugnant, 
mais surtout, c’était elle qui avait condamné Léo à 
l’exil. Lui qui était innocent de toute faute, lui qui 
n’avait jamais fait de mal à une mouche, jamais 
prononcé un mot plus haut que l’autre… Elle, et ceux 
qui l’aidaient, l’avaient expulsé avec force et 
violence, dans un bain de sang. Pourquoi tant de 
haine ? Pourquoi tant de souffrance ? Pourquoi lui ? 
Quelle injustice ! Il n’avait rien fait pour mériter ça. 
D’ailleurs, qui pourrait faire quelque chose d’assez 
grave pour mériter un tel châtiment ? C’était 
inhumain ! 

Depuis toujours, Léo vivait tranquillement, dans le 
calme, le silence et la sérénité d’un endroit 
confortable, chaud, dans lequel il ressentait un bien 
être extraordinaire et imperturbable, où il était 
heureux en toute simplicité, loin des vices de 
l’homme, de la violence, de la peine, de l’hypocrisie. 
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Dans son cocon, il savourait sa solitude paisiblement, 
sans faire jamais trop d’efforts, sans se presser, ne 
connaissant ni le stress ni l’angoisse ni l’inquiétude, 
ne discutant qu’avec lui-même, ne faisant face qu’à 
ses propres pensées. Il n’avait jamais ennuyé 
personne, il était toujours resté chez lui, sans rien 
demander à quiconque. Alors pourquoi cette 
monstrueuse et méchante femme exigeait-elle à 
présent qu’il fût expulsé ? Il ne comprenait pas. 

Non satisfaite du mal qu’elle pouvait lui faire, 
parce qu’il fallait que ses souffrances soient à leur 
comble, elle fit appel à des hommes d’une taille et 
d’une force immenses, pour l’aider à mettre dehors le 
pauvre Léo, à l’emmener et à le torturer. Il fut pressé, 
poussé, saisi, ballotté entre des mains de géants qui, 
après l’avoir forcé à sortir, le traînèrent dans un 
endroit où ils le rendirent presque aveugle avec une 
lumière intense et éblouissante, au point que le 
supplicié n’en avait jamais vu de pareille et ne pensait 
même pas que cela pût exister. Léo ne cessait de 
pleurer, de hurler, de se débattre, mais rien n’y faisait. 
Personne ne venait à son secours. Tous ces géants ne 
lui voulaient que du mal. Nul n’avait pitié de lui, ses 
cris se perdaient dans le désert de leur indifférence 
inhumaine. Il avait froid. On le renversa, on le 
secoua, on le retourna, on l’examina comme s’il était 
un rat de laboratoire. Pourquoi tant de violence à son 
égard, mais aussi pourquoi tant d’intérêt ? 

Enfin, après maints supplices injustifiés, on le 
ramena tout près de l’endroit d’où on l’avait arraché. 
Gonflé d’espoir, il imagina alors qu’il allait pouvoir 
reprendre sa paisible vie d’avant. Mais les géants ne 
lui laissèrent pas le choix. Au lieu de lui permettre de 
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rentrer chez lui, ils le déposèrent tout près de 
l’immense femme monstrueuse à cause de laquelle 
tout était arrivé. Celle de qui sa torture avait dépendu. 
Celle qui avait donné l’ordre de l’expulser. Il aurait 
voulu la tuer, et l’aurait sans doute fait s’il en avait eu 
la force, mais toutes ces créatures étaient bien plus 
grandes et bien plus puissantes que lui. Il savait qu’il 
mourrait s’il tentait quoi que ce soit. Alors, tremblant 
et silencieux, il se soumit. 

Mais dès qu’il fut au contact de la peau chaude de 
la géante, qui le regardait avec un sourire niais, dès 
qu’il fut blotti contre sa poitrine, tandis qu’elle 
resserrait tendrement ses bras autour de son petit 
corps fragile, il comprit. Elle ne lui voulait aucun mal. 
Elle n’avait simplement pas eu le choix, elle non plus. 
Il ressentait tout l’amour de cette femme qui semblait 
vouloir le protéger. De nouveau, il se sentait bien. Il 
savait que cette aventure marquerait un tournant dans 
sa vie, qu’il ne pourrait jamais revenir en arrière, que 
les dés étaient jetés, et ça le rendait nostalgique. Mais 
il se dit qu’il pourrait se faire à cette nouvelle vie, et 
qu’avec un peu d’expérience, il finirait par 
l’apprécier. Déjà, il se sentait irrésistiblement attiré 
par cette femme qui le câlinait avec tant de douceur et 
de précautions… 

« Bonjour Léo, dit-elle à son nouveau né. » 
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