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J’ai I’habitude de dire en plaisantant que les
Philippins sont & 90 % catholiques et 8 % musulmans
mais a 100 % animistes. En fait, on oppose
habituellement les « Philippins des plaines », comme
les Tagals ou les Bisayas, aux « Philippins des
montagnes ». Les premiers seraient monothéistes, les
seconds animistes. Cette vision des choses est celle de
ceux qui ne connaissent que I’apparence extérieure de
la réalité philippine. Quand on connait mieux la
culture profonde des Philippins, on sait que, malgré
ce que I’on peut lire dans certains sites sur internet, le
catholicisme, pourtant trés vivant, n’a jamais effacé
les croyances animistes ancestrales. La vie
quotidienne est ponctuée a chaque instant par des
interdits, des tabous, des superstitions omniprésentes,
des regles a respecter, des croyances, des attitudes,
des gestes qui sont identiques a ce que l’on peut
observer chez les populations dites « primitives ».
L’étude du langage (ethnolinguistique) des Bisayas
nous renseigne sur les traditions anciennes dont
certaines ont été oubliées. Méme la pratique de la
religion catholiqgue nous révéle des éléments
fondamentaux des liens de parenté, notamment quand
il s’agit des baptémes. Le comportement des
individus dans la vie de tous les jours difféere



beaucoup de celui des occidentaux bien que cela
passe le plus souvent inapergu aux yeux des
étrangers. Je pense que c’est non seulement ma
formation d’ethnologue, mais surtout mon sens de
I’observation ainsi que ma curiosité¢ scientifique
insatiable, qui m’ont permis de découvrir peu a peu
les facettes cachées de la vie philippine. La plupart
des « americanos » (ce terme désigne les hommes de
race blanche quelle que soit leur nationalité, un Noir
ameéricain ne sera jamais appelé americano) mariés a
une Philippine ne soupgonnent méme pas 1’existence
de ces croyances, rites et traditions diverses que les
Philippins préférent cacher quand ils ne les renient
pas carrément. Un ami francais de Manille marié a
une Bisaya et qui vit bien intégré au sein de la société
philippine puisque s’occupant des enfants des rues et
des familles pauvres, m’a dit en parlant des épouses
philippines : « On ne joue pas dans la méme cour de
récréation ». Cela veut bien dire qu’effectivement la
différence culturelle est profonde et que la facon de
réagir a une situation donnée, la facon de penser, la
fagon de s’exprimer, sont fondamentalement
différentes des nodtres. Cela ne signifie pas,
évidemment, que I’on ne peut pas se comprendre,
mais chacun doit faire un effort pour comprendre
I’autre et accepter sa différence. J’ai vécu plusieurs
années au sein de ma belle-famille, a Taroc, petit
village de pécheurs au sud d’Ormoc sur la cote ouest
de Leyte et je vais essayer, dans ces quelques pages,
de donner un apercu de la culture philippine et plus
particulierement de la culture bisaya, mon épouse
étant bisaya cebuanophone. Curieusement
aujourd’hui, étant donné 1’évolution de la société
philippine I’endroit ou 1’on peut observer les



traditions ancestrales les mieux conservées se trouve
a Taiwan dans I’ile aux orchidées (Lanyu) ou vivent
les Dao, une minorité ethnique de Taiwan, qui sont en
fait des Philippins qui, comme toutes les minorités,
ont mieux préserve leurs traditions ancestrales.

Anthropologie physique

Avant de décrire la société bisaya je voudrais
évoquer sommairement les principales
caractéristiques physiques des Philippins. Je sais que
I’anthropologie  physique est non seulement
abandonnée mais est devenue, depuis les dernieres
décennies, un sujet tabou. On m’a rebattu les oreilles
pendant mes études d’ethnologie du fait que les races
n’existaient pas et que les différences physiques entre
les différentes ethnies qui peuplent la planete
n’étaient que des différences culturelles. Autrement
dit : il est impossible de distinguer physiquement un
Breton d’un Inuit ou d’un Camerounais. Tous ceux
qui penseraient autrement ne sont pas « politiquement
corrects » et seraient forcément des racistes et méme,
pourquoi pas, des nazis.

Un jour je parlais avec un monsieur dont j’ignorais
tout et je lui ai demandé s’il n’était pas de Wallis. Et
il était effectivement Wallisien... Une autre fois je me
trouvais derriére un vieux monsieur aux cheveux
blancs. Je ne voyais que sa nuque et cela m’a suffit
pour savoir qu’il était asiatique. Il était effectivement
asiatique...

Un autre jour trois jeunes filles a la peau trés noire
m’ont demand¢ un renseignement. Tout le monde
pensait qu’elles €taient africaines. J’ai tout de suite vu
qu’elles étaient Kanak et effectivement elles n’étaient



pas africaines mais Kanak. Malgré ce que beaucoup
s’imaginent la couleur de la peau est trés secondaire
en anthropologie physique. Par contre les
Mélanésiens ont une caractéristique physique propre
trés évidente. Une autre fois j’ai eu affaire a un jeune
couple. Tout de suite je leur ai demandé¢ s’ils étaient
tahitiens, et ils I’¢taient !'!! Il y a méme certains traits
physiques distinctifs parmi les habitants des provinces
francaises. Je me souviens d’avoir demandé a la dame
qui me vendait mon sandwich tous les midis si elle
n’était pas bretonne. Et, elle I’était | J’avais remarqué
sur son visage un caractére que je n’ai vu qu’en
Bretagne... Tout cela pour dire qu’il y a bien des
caractéristiques physiques propres a chaque race. On
peut méme facilement distinguer un squelette africain
d’un squelette européen ou asiatique. Et c’est cette
diversité qui fait la richesse de 1’espéce humaine. Si
nous étions tous des clones comme voudraient nous le
faire croire les soi disant anti racistes, la vie serait
affreuse.

Les Philippins, qui, eux, ne subissent pas encore le
diktat de la pensée unique et ont donc gardé 1’esprit
clair, disent d’eux-mémes qu’ils appartiennent a la
race malaise. Il est vrai que 1’on peut observer de
grandes différences physiques entre les individus car
s’1l est indéniable qu’il existe des races, il est tout
aussi vrai que les races « pures » sont rarissimes. On
peut retrouver chez certains Philippins les traces de
métissage chinois, particulierement dans les provinces
du nord-ouest. J’ai vu aussi parfois quelques
individus de type hindou bien que trés rares. 1l y a eu
aussi quelques melanges tout aussi rares avec les
Négritos et enfin avec les Espagnols. En réalité les
mariages interethniques étaient I’exception mais c’est



une réalit¢ bien connue qu’un certain nombre de
jeunes filles ont été engrossées, dans le passé, par les
prétres espagnols (hijo de padre). Les Philippins font
d’ailleurs bien la distinction entre les philippins
« purs » et ceux qui sont metisses (mestisos).

La premiére caractéristique qui s’applique a la race
philippine est la couleur de la peau, méme si c’est ce
qui est le plus variable. Il est curieux de constater
qu’au sein d’'une méme famille, les fréres et sceurs
peuvent avoir une carnation extrémement différente.
Mais il est vrai que les Philippins ont un mot pour
désigner leur couleur : kayumanggi. Cela veut dire
mat ou basané. Et il faut savoir que le premier critere
de beauté pour un Philippin est d’avoir la peau la plus
claire possible. Les produits de beauté les plus
recherchés par les femmes et les jeunes filles sont
avant tout des produits « blanchissants ». Les produits
pharmaceutiques destinés a traiter certains problémes
cutanés mais dont le principal effet secondaire est le
blanchiment de la peau (hydroquinone tretinoin
babyface) sont largement utilisés ainsi que les savons
blanchissants (saboun whitener). Il y a un site
japonais, « Japanese Candy », destiné aux Philippines
(avec les prix en pesos) qui en fait un gros commerce.
Un autre site, philippin, Bianca Naranjo, est réputé
pour sa « extreme whitening lotion ». Je connais une
jeune femme qui réside en France et qui a usé et
abusé de tous ces produits et qui aujourd’hui a de tres
graves problémes cutanés. L’eau du robinet de
certains quartiers, comme Labangon a Cebu city, est
réputée pour son pouvoir éclaircissant. Un taux de
chlore ou de javel légerement supérieur a la moyenne
en fait une eau aux vertus aussi appréciées que s’il
s’agissait d’une fontaine de jouvence et les femmes



du quartier se lavent abondamment pas seulement par
un souci de propreté mais aussi dans 1’espoir de
s’éclaircir la peau. La réputation de cette eau s’étend
bien au dela des frontiéres de la province.

Dans les écoles, les majorettes ne sont
sélectionnees que sur la couleur de leurs jambes. Il
faut montrer patte blanche, c’est le cas de le dire. La
plus belle de toutes qui a le malheur d’étre un peu
trop bronzée est irrémédiablement exclue et se voit
obligée d’effectuer I’entrainement militaire a la place
de D’entrainement du lancer de baton. Il n’est
évidemment pas question de s’exposer au soleil ne
serait-ce qu’une minute. Il faut étre puti. D’ailleurs
ceux qui sont réellement tres foncés sont appelés
negros. Les Philippins racontent une histoire que 1’on
entend aussi en Ethiopie, a savoir que le Créateur a
fait un premier essai de cuisson avec le premier
homme. II I’a laissé trop cuire et cela a donné la race
noire. Pour son deuxiéme essai Il a retiré la pate trop
tot et cela a donné la race blanche. Et enfin le
troisieme essai a donné la couleur des Philippins,
cuits juste a point. Ceci dit, comme on peut le lire sur
un site internet, les Philippins ne sont pas du tout
racistes car c’est vrai qu’ils accueillent tous les
americanos a bras ouverts. Le racisme s’exerce en
fait a I’intérieur de la population philippine entre ceux
qui ont la chance d’avoir la peau claire et ceux qui ont
la malchance d’étre un peu trop kayumanggi.

C’est une forme de racisme contre sa propre race
que I’on rencontre, hélas, dans de tres nombreux pays
du tiers-monde et notamment en Afrique ou les jeunes
filles tres foncées sont appelées « gueules noires » par
les garcons. Je I’ai constaté tous les jours durant la
période ou j’ai partagé la vie des habitants du



bidonville de Dakar. Le fait d’accueillir sans
probléme les americanos n’est pas du tout une preuve
d’absence de racisme. C’est simplement de la
« xénophilie ». Et c’est ce qui permet, hélas, a
certains occidentaux malintentionnés d’abuser sans
vergogne les pauvres gens.

La deuxieme particularité physique a laquelle les
Philippins attachent une importance primordiale
concerne le nez. Il faut reconnaitre que le nez petit et
plat est une caractéristique de la race malaise, comme
de quasiment toutes les races mongoloides a de trés
rares exceptions prés. Et évidemment la encore le
modele européen sert de référence. Celles et ceux qui
ont la chance d’avoir un nez un peu plus long font des
envieux. Cela devient quasiment une obsession chez
les jeunes filles. Le réve caché de chacune d’elles est
d’avoir recours un jour a la chirurgie esthétique. Ma
fille, qui est donc mestisa, a un petit nez que j’adore
mais qui fait le grand désespoir de sa mere. En dehors
de ces deux caractéristiques physiques connues de
tous, il y en a d’autres plus intimes. La «tache
mongolique » qui est une petite tache bleuatre située
au bas de la colonne vertébrale est extrémement
fréquente. Encore une fois ma fille, qui est un sujet
d’observation trés commode, avait cette tache a la
naissance bien qu’a peine perceptible. Curieusement
cette tache mongolique se situe au dessus de la
cheville chez mon fils. Par ailleurs le mamelon des
femmes est de couleur marron foncé méme si la peau
est claire.

Encore une caractéristique facilement observable
est I’écartement des orteils. Je pense que c’est aussi la
conséquence de marcher pieds nus ou avec des tongs
en plastiqgue (sanilas), ce qui est d’ailleurs une



excellente chose sous le climat tropical qui favorise la
prolifération des champignons entre les doigts de
pieds. Certaines personnes trés agées qui n’avaient
méme pas de tongs durant leur jeunesse ont les orteils
réellement «en éventail ». Personnellement je
reconnais par ce biais les Philippins qui ont vécu dans
les villages dans leur enfance de ceux de Manille ou
Cebu qui ont eu des chaussures. Cela m’a toujours
fait penser aux descriptions du monde des auteurs de
I’ Antiquité qui parlaient de pays ou les hommes ont
les pieds en forme de palmier.

Je voudrais en terminer avec ce paragraphe en
mentionnant une chose qui n’est pas absolument
générale mais que j’ai pu observer assez souvent
(pendant les longs voyages en jeepneys beaucoup
d’enfants dorment sur les genoux de leur mére). C’est
le fait de dormir avec les yeux mi-clos. Quelques-uns
dorment méme avec les yeux quasiment grand
ouverts. Cette particularit¢ est d’ailleurs censée
apporter la chance sur la famille.

Gestuelle

Si les Bisayas ont certaines caractéristiques
physiques, ils ont aussi certaines fagons d’utiliser leur
corps tout a fait différentes des nétres. La, on est en
plein dans le culturel. La bouche sert & montrer
quelgue chose que nous, nous montrons avec le doigt.
On allonge les levres pour les pointer vers I’objet que
I’on veut désigner. C’est un geste tout a fait naturel
chez les Bisayas. Montrer avec le doigt serait incongru.

Le pied est utilise comme un organe de prehension
au méme titre que la main. Si un occidental laisse
tomber une serviette ou un vétement a terre,
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instinctivement il se baisse pour ramasser avec la
main. Un Bisaya utilisera, lui, ses orteils pour
ramasser 1’objet. Cette aptitude a utiliser les orteils a
été rapportee pour la premiere fois par le capitaine et
naturaliste Louis-René de Freycinet dans son
«Voyage autour du monde » publié en 1824 dans
lequel il decrit les « Malais » de Timor : « L usage
qu’ont les Timoriens de ne pas porter de chaussures,
procure une tres grande flexibilité a leurs pieds, et
leur permet de s’en servir pour jeter parfois au loin
des pierres avec beaucoup de force ».

Un autre geste diamétralement opposé a ce que
nous faisons naturellement est celui qui sert a appeler
quelqu’un. Nous opérons un mouvement avec la main
et le bras de bas en haut. Cela est extrémement
incorrect aux Philippines et on appelle toujours par le
geste inverse, la main tournée vers le bas.

Quand on doit passer devant des gens ou dans un
groupe de personnes, ce qui peut arriver dans les lieux
publics ou dans les transports en commun, on place
toujours la main droite devant soi, les doigts tendus
perpendiculairement par rapport au sol, comme pour
simuler un écran.

Pour dire oui on peut se contenter de cligner
doucement des yeux. Une autre différence fondamentale
entre nos deux cultures s’observe dans la facon de
porter une charge lourde. Un européen qui doit porter un
sac de riz ou de ciment le portera instinctivement sur
I’épaule, voire sur le dos. Un Bisaya utilisera toujours,
tout aussi instinctivement, sa téte.

I y a aussi un geste que ’on observe plus
spécialement chez les petites filles ou les adolescentes
qui exprime 1’étonnement. Elles placent leur main sur
la bouche avec 1’avant-bras a 1’horizontal. Ce geste
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n’existe plus chez les femmes et je ne 1’ai jamais non
plus observeé chez des petites filles frangaises qui,
instinctivement, placent leurs mains jointes sur le
visage.

Enfin je voudrais terminer ce petit chapitre sur
I’attitude corporelle des Bisayas en dénongant une
idée recue courante chez les occidentaux qui concerne
la « douceur » des femmes asiatiques. Quand on me
parle de ca je ris franchement car, en réalité, les
Bisayas, comme tous les peuples d’Extréme-Orient,
sont culturellement dénués de douceur. C’en est
méme surprenant parfois quand on voit des femmes
dont I’apparence est angélique mais qui sont brusques
dans le moindre petit geste de la vie quotidienne. Cela
N’est pas sans raison évidemment. Pour moi, c’est
I’éducation des enfants qui en est la cause et nous
reviendrons sur ce fait dans un autre chapitre.

Je voudrais signaler également quelque chose de
tres curieux pour nous, a savoir la notion de droite et
de gauche. Les mots existent en bisaya (tuo, wa) mais
ne sont quasiment jamais utilisés. Quand on veut
indiquer une direction on se repere toujours par
rapport & D’environnement immédiat. Méme a
I’intérieur d’une maison on dira « bukid » (montagne)
ou « dagat » (mer) pour signifier a gauche ou a droite,
ou bien encore Ormoc ou Baybay. Mais le plus
surprenant, c’est que 1’on utilise encore bukid et
dagat dans ce sens méme tres loin de la mer et de la
montagne comme a Paris par exemple.

Perception des odeurs

Il 'y a encore un autre aspect se rapportant aux
aptitudes physiques qui peut paraitre étonnant pour
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nous, occidentaux. Il s’agit de la perception de
I’odeur dégagée par [1’homme. L’odeur de
transpiration  (kili  kili) est considérée comme
répugnante chez I’immense majorité des peuples, y
compris dans nos contrées (il n’y a qu’a voir les
publicités pour les déodorants), mais chez les Bisayas
cette répulsion est quasiment obsessionnelle. On vend
aux Philippines des vétements déja portés (releap)
provenant des Etats-Unis. Les Philippins disent sentir
I’odeur de 1’americano alors que ces vétements sont
parfaitement propres. Personnellement je n’ai jamais
réussi a percevoir la moindre odeur, mais les
Philippins lavent abondamment ces vétements pour
effacer I’odeur du «Blanc». Il est par ailleurs
absolument déconseillé de manger des oignons crus
ou de I’ail car on prétend que I’odeur de 1’oignon
pourri ressort par la peau. Cette phobie de 1’odeur
corporelle se retrouve exacerbée lors des visites dans
les cimetiéres car il faut absolument enlever ses
vétements apres s’y étre rendu afin de se débarrasser
de I’odeur des morts.

Tatouages

Les Espagnols ont baptisé les Philippins et plus
particulierement les Bisayas, puisque ce sont eux que
Magellan a rencontrés, Pintados. Cela veut bien dire
de quoi il en retourne. Le tatouage (patik sa panit),
comme dans tout le Pacifique, faisait partie intégrante
de la culture bisaya. La christianisation a enlevé au
tatouage son coté rituel et symbolique. Aujourd’hui
encore quasiment tous les hommes sont tatoués, mais
peu le sont abondamment comme c’est encore le cas
chez les Polynésiens ou chez les Igorots de Luzon.
Aujourd’hui ces tatouages ne sont généralement plus
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dessinés selon la méthode traditionnelle mais certains
savent néanmoins encore le faire.

Circoncision

Les occidentaux s’imaginent généralement que
seuls les israélites et les musulmans sont circoncis.
C’est évidemment faux, les Philippins catholiques le
sont également. Cette pratique existe aussi chez les
Mélanésiens du Pacifique et chez les Coptes
chrétiens. La circoncision (tolé) se pratique
maintenant dans les dispensaires pour les gargons de
huit ans. Je n’ai pas assisté a I’opération mais j’ai vu
le résultat sur un petit neveu et j’ai été surpris par
I’apparence de 1’appendice du jeune garcon qui venait
juste d’étre circoncis car il était réellement trés abimé.
Je suppose que cela s’arrange par la suite. Cette
tradition a survécu a quatre siécles d’évangélisation.
Autrefois le tambalan utilisait une tige de cocotier
pour frapper le prépuce. Cette opération était donc
tres douloureuse et ressemble tout a fait & un rite de
passage. On prétend que s’il n’est pas circoncis, un
homme sera accablé par une malédiction appelée
tiktik qui, non seulement 1I’empéchera d’engendrer un
enfant mais qui D’affectera également d’une odeur
repoussante car la circoncision est supposée permettre
de faire sortir du corps une sécrétion nauséabonde.
Comme toujours on connait un cas dans le village
pour confirmer la croyance.

Barangay

Quand j’étais étudiant en ethnologie la plupart de
mes professeurs étaient obnubilés par les structures de
parenté selon I’influence de Levi-Strauss. Il est vrai que
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