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J’ai l’habitude de dire en plaisantant que les 

Philippins sont à 90 % catholiques et 8 % musulmans 

mais à 100 % animistes. En fait, on oppose 

habituellement les « Philippins des plaines », comme 

les Tagals ou les Bisayas, aux « Philippins des 

montagnes ». Les premiers seraient monothéistes, les 

seconds animistes. Cette vision des choses est celle de 

ceux qui ne connaissent que l’apparence extérieure de 

la réalité philippine. Quand on connaît mieux la 

culture profonde des Philippins, on sait que, malgré 

ce que l’on peut lire dans certains sites sur internet, le 

catholicisme, pourtant très vivant, n’a jamais effacé 

les croyances animistes ancestrales. La vie 

quotidienne est ponctuée à chaque instant par des 

interdits, des tabous, des superstitions omniprésentes, 

des règles à respecter, des croyances, des attitudes, 

des gestes qui sont identiques à ce que l’on peut 

observer chez les populations dites « primitives ». 

L’étude du langage (ethnolinguistique) des Bisayas 

nous renseigne sur les traditions anciennes dont 

certaines ont été oubliées. Même la pratique de la 

religion catholique nous révèle des éléments 

fondamentaux des liens de parenté, notamment quand 

il s’agit des baptêmes. Le comportement des 

individus dans la vie de tous les jours diffère 
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beaucoup de celui des occidentaux bien que cela 

passe le plus souvent inaperçu aux yeux des 

étrangers. Je pense que c’est non seulement ma 

formation d’ethnologue, mais surtout mon sens de 

l’observation ainsi que ma curiosité scientifique 

insatiable, qui m’ont permis de découvrir peu à peu 

les facettes cachées de la vie philippine. La plupart 

des « americanos » (ce terme désigne les hommes de 

race blanche quelle que soit leur nationalité, un Noir 

américain ne sera jamais appelé americano) mariés à 

une Philippine ne soupçonnent même pas l’existence 

de ces croyances, rites et traditions diverses que les 

Philippins préfèrent cacher quand ils ne les renient 

pas carrément. Un ami français de Manille marié à 

une Bisaya et qui vit bien intégré au sein de la société 

philippine puisque s’occupant des enfants des rues et 

des familles pauvres, m’a dit en parlant des épouses 

philippines : « On ne joue pas dans la même cour de 

récréation ». Cela veut bien dire qu’effectivement la 

différence culturelle est profonde et que la façon de 

réagir à une situation donnée, la façon de penser, la 

façon de s’exprimer, sont fondamentalement 

différentes des nôtres. Cela ne signifie pas, 

évidemment, que l’on ne peut pas se comprendre, 

mais chacun doit faire un effort pour comprendre 

l’autre et accepter sa différence. J’ai vécu plusieurs 

années au sein de ma belle-famille, à Taroc, petit 

village de pêcheurs au sud d’Ormoc sur la côte ouest 

de Leyte et je vais essayer, dans ces quelques pages, 

de donner un aperçu de la culture philippine et plus 

particulièrement de la culture bisaya, mon épouse 

étant bisaya cebuanophone. Curieusement 

aujourd’hui, étant donné l’évolution de la société 

philippine l’endroit où l’on peut observer les 
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traditions ancestrales les mieux conservées se trouve 

à Taïwan dans l’île aux orchidées (Lanyu) où vivent 

les Dao, une minorité ethnique de Taïwan, qui sont en 

fait des Philippins qui, comme toutes les minorités, 

ont mieux préservé leurs traditions ancestrales. 

Anthropologie physique 

Avant de décrire la société bisaya je voudrais 

évoquer sommairement les principales 

caractéristiques physiques des Philippins. Je sais que 

l’anthropologie physique est non seulement 

abandonnée mais est devenue, depuis les dernières 

décennies, un sujet tabou. On m’a rebattu les oreilles 

pendant mes études d’ethnologie du fait que les races 

n’existaient pas et que les différences physiques entre 

les différentes ethnies qui peuplent la planète 

n’étaient que des différences culturelles. Autrement 

dit : il est impossible de distinguer physiquement un 

Breton d’un Inuit ou d’un Camerounais. Tous ceux 

qui penseraient autrement ne sont pas « politiquement 

corrects » et seraient forcément des racistes et même, 

pourquoi pas, des nazis. 

Un jour je parlais avec un monsieur dont j’ignorais 

tout et je lui ai demandé s’il n’était pas de Wallis. Et 

il était effectivement Wallisien… Une autre fois je me 

trouvais derrière un vieux monsieur aux cheveux 

blancs. Je ne voyais que sa nuque et cela m’a suffit 

pour savoir qu’il était asiatique. Il était effectivement 

asiatique… 

Un autre jour trois jeunes filles à la peau très noire 

m’ont demandé un renseignement. Tout le monde 

pensait qu’elles étaient africaines. J’ai tout de suite vu 

qu’elles étaient Kanak et effectivement elles n’étaient 
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pas africaines mais Kanak. Malgré ce que beaucoup 

s’imaginent la couleur de la peau est très secondaire 

en anthropologie physique. Par contre les 

Mélanésiens ont une caractéristique physique propre 

très évidente. Une autre fois j’ai eu affaire à un jeune 

couple. Tout de suite je leur ai demandé s’ils étaient 

tahitiens, et ils l’étaient !!! Il y a même certains traits 

physiques distinctifs parmi les habitants des provinces 

françaises. Je me souviens d’avoir demandé à la dame 

qui me vendait mon sandwich tous les midis si elle 

n’était pas bretonne. Et, elle l’était ! J’avais remarqué 

sur son visage un caractère que je n’ai vu qu’en 

Bretagne… Tout cela pour dire qu’il y a bien des 

caractéristiques physiques propres à chaque race. On 

peut même facilement distinguer un squelette africain 

d’un squelette européen ou asiatique. Et c’est cette 

diversité qui fait la richesse de l’espèce humaine. Si 

nous étions tous des clones comme voudraient nous le 

faire croire les soi disant anti racistes, la vie serait 

affreuse. 

Les Philippins, qui, eux, ne subissent pas encore le 

diktat de la pensée unique et ont donc gardé l’esprit 

clair, disent d’eux-mêmes qu’ils appartiennent à la 

race malaise. Il est vrai que l’on peut observer de 

grandes différences physiques entre les individus car 

s’il est indéniable qu’il existe des races, il est tout 

aussi vrai que les races « pures » sont rarissimes. On 

peut retrouver chez certains Philippins les traces de 

métissage chinois, particulièrement dans les provinces 

du nord-ouest. J’ai vu aussi parfois quelques 

individus de type hindou bien que très rares. Il y a eu 

aussi quelques mélanges tout aussi rares avec les 

Négritos et enfin avec les Espagnols. En réalité les 

mariages interethniques étaient l’exception mais c’est 
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une réalité bien connue qu’un certain nombre de 

jeunes filles ont été engrossées, dans le passé, par les 

prêtres espagnols (hijo de padre). Les Philippins font 

d’ailleurs bien la distinction entre les philippins 

« purs » et ceux qui sont métissés (mestisos). 

La première caractéristique qui s’applique à la race 

philippine est la couleur de la peau, même si c’est ce 

qui est le plus variable. Il est curieux de constater 

qu’au sein d’une même famille, les frères et sœurs 

peuvent avoir une carnation extrêmement différente. 

Mais il est vrai que les Philippins ont un mot pour 

désigner leur couleur : kayumanggi. Cela veut dire 

mat ou basané. Et il faut savoir que le premier critère 

de beauté pour un Philippin est d’avoir la peau la plus 

claire possible. Les produits de beauté les plus 

recherchés par les femmes et les jeunes filles sont 

avant tout des produits « blanchissants ». Les produits 

pharmaceutiques destinés à traiter certains problèmes 

cutanés mais dont le principal effet secondaire est le 

blanchiment de la peau (hydroquinone tretinoin 

babyface) sont largement utilisés ainsi que les savons 

blanchissants (saboun whitener). Il y a un site 

japonais, « Japanese Candy », destiné aux Philippines 

(avec les prix en pesos) qui en fait un gros commerce. 

Un autre site, philippin, Bianca Naranjo, est réputé 

pour sa « extreme whitening lotion ». Je connais une 

jeune femme qui réside en France et qui a usé et 

abusé de tous ces produits et qui aujourd’hui a de très 

graves problèmes cutanés. L’eau du robinet de 

certains quartiers, comme Labangon à Cebu city, est 

réputée pour son pouvoir éclaircissant. Un taux de 

chlore ou de javel légèrement supérieur à la moyenne 

en fait une eau aux vertus aussi appréciées que s’il 

s’agissait d’une fontaine de jouvence et les femmes 
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du quartier se lavent abondamment pas seulement par 

un souci de propreté mais aussi dans l’espoir de 

s’éclaircir la peau. La réputation de cette eau s’étend 

bien au delà des frontières de la province. 

Dans les écoles, les majorettes ne sont 

sélectionnées que sur la couleur de leurs jambes. Il 

faut montrer patte blanche, c’est le cas de le dire. La 

plus belle de toutes qui a le malheur d’être un peu 

trop bronzée est irrémédiablement exclue et se voit 

obligée d’effectuer l’entraînement militaire à la place 

de l’entraînement du lancer de bâton. Il n’est 

évidemment pas question de s’exposer au soleil ne 

serait-ce qu’une minute. Il faut être puti. D’ailleurs 

ceux qui sont réellement très foncés sont appelés 

negros. Les Philippins racontent une histoire que l’on 

entend aussi en Ethiopie, à savoir que le Créateur a 

fait un premier essai de cuisson avec le premier 

homme. Il l’a laissé trop cuire et cela a donné la race 

noire. Pour son deuxième essai Il a retiré la pâte trop 

tôt et cela a donné la race blanche. Et enfin le 

troisième essai a donné la couleur des Philippins, 

cuits juste à point. Ceci dit, comme on peut le lire sur 

un site internet, les Philippins ne sont pas du tout 

racistes car c’est vrai qu’ils accueillent tous les 

americanos à bras ouverts. Le racisme s’exerce en 

fait à l’intérieur de la population philippine entre ceux 

qui ont la chance d’avoir la peau claire et ceux qui ont 

la malchance d’être un peu trop kayumanggi. 

C’est une forme de racisme contre sa propre race 

que l’on rencontre, hélas, dans de très nombreux pays 

du tiers-monde et notamment en Afrique où les jeunes 

filles très foncées sont appelées « gueules noires » par 

les garçons. Je l’ai constaté tous les jours durant la 

période où j’ai partagé la vie des habitants du 
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bidonville de Dakar. Le fait d’accueillir sans 

problème les americanos n’est pas du tout une preuve 

d’absence de racisme. C’est simplement de la 

« xénophilie ». Et c’est ce qui permet, hélas, à 

certains occidentaux malintentionnés d’abuser sans 

vergogne les pauvres gens. 

La deuxième particularité physique à laquelle les 

Philippins attachent une importance primordiale 

concerne le nez. Il faut reconnaître que le nez petit et 

plat est une caractéristique de la race malaise, comme 

de quasiment toutes les races mongoloïdes à de très 

rares exceptions près. Et évidemment là encore le 

modèle européen sert de référence. Celles et ceux qui 

ont la chance d’avoir un nez un peu plus long font des 

envieux. Cela devient quasiment une obsession chez 

les jeunes filles. Le rêve caché de chacune d’elles est 

d’avoir recours un jour à la chirurgie esthétique. Ma 

fille, qui est donc mestisa, a un petit nez que j’adore 

mais qui fait le grand désespoir de sa mère. En dehors 

de ces deux caractéristiques physiques connues de 

tous, il y en a d’autres plus intimes. La « tache 

mongolique » qui est une petite tache bleuâtre située 

au bas de la colonne vertébrale est extrêmement 

fréquente. Encore une fois ma fille, qui est un sujet 

d’observation très commode, avait cette tache à la 

naissance bien qu’à peine perceptible. Curieusement 

cette tache mongolique se situe au dessus de la 

cheville chez mon fils. Par ailleurs le mamelon des 

femmes est de couleur marron foncé même si la peau 

est claire. 

Encore une caractéristique facilement observable 

est l’écartement des orteils. Je pense que c’est aussi la 

conséquence de marcher pieds nus ou avec des tongs 

en plastique (sanilas), ce qui est d’ailleurs une 
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excellente chose sous le climat tropical qui favorise la 

prolifération des champignons entre les doigts de 

pieds. Certaines personnes très âgées qui n’avaient 

même pas de tongs durant leur jeunesse ont les orteils 

réellement « en éventail ». Personnellement je 

reconnais par ce biais les Philippins qui ont vécu dans 

les villages dans leur enfance de ceux de Manille ou 

Cebu qui ont eu des chaussures. Cela m’a toujours 

fait penser aux descriptions du monde des auteurs de 

l’Antiquité qui parlaient de pays où les hommes ont 

les pieds en forme de palmier. 

Je voudrais en terminer avec ce paragraphe en 

mentionnant une chose qui n’est pas absolument 

générale mais que j’ai pu observer assez souvent 

(pendant les longs voyages en jeepneys beaucoup 

d’enfants dorment sur les genoux de leur mère). C’est 

le fait de dormir avec les yeux mi-clos. Quelques-uns 

dorment même avec les yeux quasiment grand 

ouverts. Cette particularité est d’ailleurs censée 

apporter la chance sur la famille. 

Gestuelle 

Si les Bisayas ont certaines caractéristiques 

physiques, ils ont aussi certaines façons d’utiliser leur 

corps tout à fait différentes des nôtres. Là, on est en 

plein dans le culturel. La bouche sert à montrer 

quelque chose que nous, nous montrons avec le doigt. 

On allonge les lèvres pour les pointer vers l’objet que 

l’on veut désigner. C’est un geste tout à fait naturel 

chez les Bisayas. Montrer avec le doigt serait incongru. 

Le pied est utilisé comme un organe de préhension 

au même titre que la main. Si un occidental laisse 

tomber une serviette ou un vêtement à terre, 
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instinctivement il se baisse pour ramasser avec la 

main. Un Bisaya utilisera, lui, ses orteils pour 

ramasser l’objet. Cette aptitude a utiliser les orteils a 

été rapportée pour la première fois par le capitaine et 

naturaliste Louis-René de Freycinet dans son 

« Voyage autour du monde » publié en 1824 dans 

lequel il décrit les « Malais » de Timor : « L’usage 

qu’ont les Timoriens de ne pas porter de chaussures, 

procure une très grande flexibilité à leurs pieds, et 

leur permet de s’en servir pour jeter parfois au loin 

des pierres avec beaucoup de force ». 

Un autre geste diamétralement opposé à ce que 

nous faisons naturellement est celui qui sert à appeler 

quelqu’un. Nous opérons un mouvement avec la main 

et le bras de bas en haut. Cela est extrêmement 

incorrect aux Philippines et on appelle toujours par le 

geste inverse, la main tournée vers le bas. 

Quand on doit passer devant des gens ou dans un 

groupe de personnes, ce qui peut arriver dans les lieux 

publics ou dans les transports en commun, on place 

toujours la main droite devant soi, les doigts tendus 

perpendiculairement par rapport au sol, comme pour 

simuler un écran. 

Pour dire oui on peut se contenter de cligner 

doucement des yeux. Une autre différence fondamentale 

entre nos deux cultures s’observe dans la façon de 

porter une charge lourde. Un européen qui doit porter un 

sac de riz ou de ciment le portera instinctivement sur 

l’épaule, voire sur le dos. Un Bisaya utilisera toujours, 

tout aussi instinctivement, sa tête. 

Il y a aussi un geste que l’on observe plus 

spécialement chez les petites filles ou les adolescentes 

qui exprime l’étonnement. Elles placent leur main sur 

la bouche avec l’avant-bras à l’horizontal. Ce geste 
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n’existe plus chez les femmes et je ne l’ai jamais non 

plus observé chez des petites filles françaises qui, 

instinctivement, placent leurs mains jointes sur le 

visage. 

Enfin je voudrais terminer ce petit chapitre sur 

l’attitude corporelle des Bisayas en dénonçant une 

idée reçue courante chez les occidentaux qui concerne 

la « douceur » des femmes asiatiques. Quand on me 

parle de ça je ris franchement car, en réalité, les 

Bisayas, comme tous les peuples d’Extrême-Orient, 

sont culturellement dénués de douceur. C’en est 

même surprenant parfois quand on voit des femmes 

dont l’apparence est angélique mais qui sont brusques 

dans le moindre petit geste de la vie quotidienne. Cela 

n’est pas sans raison évidemment. Pour moi, c’est 

l’éducation des enfants qui en est la cause et nous 

reviendrons sur ce fait dans un autre chapitre. 

Je voudrais signaler également quelque chose de 

très curieux pour nous, à savoir la notion de droite et 

de gauche. Les mots existent en bisaya (tuo, wa) mais 

ne sont quasiment jamais utilisés. Quand on veut 

indiquer une direction on se repère toujours par 

rapport à l’environnement immédiat. Même à 

l’intérieur d’une maison on dira « bukid » (montagne) 

ou « dagat » (mer) pour signifier à gauche ou à droite, 

ou bien encore Ormoc ou Baybay. Mais le plus 

surprenant, c’est que l’on utilise encore bukid et 

dagat dans ce sens même très loin de la mer et de la 

montagne comme à Paris par exemple. 

Perception des odeurs 

Il y a encore un autre aspect se rapportant aux 

aptitudes physiques qui peut paraître étonnant pour 
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nous, occidentaux. Il s’agit de la perception de 

l’odeur dégagée par l’homme. L’odeur de 

transpiration (kili kili) est considérée comme 

répugnante chez l’immense majorité des peuples, y 

compris dans nos contrées (il n’y a qu’à voir les 

publicités pour les déodorants), mais chez les Bisayas 

cette répulsion est quasiment obsessionnelle. On vend 

aux Philippines des vêtements déjà portés (releap) 

provenant des Etats-Unis. Les Philippins disent sentir 

l’odeur de l’americano alors que ces vêtements sont 

parfaitement propres. Personnellement je n’ai jamais 

réussi à percevoir la moindre odeur, mais les 

Philippins lavent abondamment ces vêtements pour 

effacer l’odeur du « Blanc ». Il est par ailleurs 

absolument déconseillé de manger des oignons crus 

ou de l’ail car on prétend que l’odeur de l’oignon 

pourri ressort par la peau. Cette phobie de l’odeur 

corporelle se retrouve exacerbée lors des visites dans 

les cimetières car il faut absolument enlever ses 

vêtements après s’y être rendu afin de se débarrasser 

de l’odeur des morts. 

Tatouages 

Les Espagnols ont baptisé les Philippins et plus 

particulièrement les Bisayas, puisque ce sont eux que 

Magellan a rencontrés, Pintados. Cela veut bien dire 

de quoi il en retourne. Le tatouage (patik sa panit), 

comme dans tout le Pacifique, faisait partie intégrante 

de la culture bisaya. La christianisation a enlevé au 

tatouage son côté rituel et symbolique. Aujourd’hui 

encore quasiment tous les hommes sont tatoués, mais 

peu le sont abondamment comme c’est encore le cas 

chez les Polynésiens ou chez les Igorots de Luzon. 

Aujourd’hui ces tatouages ne sont généralement plus 
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dessinés selon la méthode traditionnelle mais certains 

savent néanmoins encore le faire. 

Circoncision 

Les occidentaux s’imaginent généralement que 

seuls les israélites et les musulmans sont circoncis. 

C’est évidemment faux, les Philippins catholiques le 

sont également. Cette pratique existe aussi chez les 

Mélanésiens du Pacifique et chez les Coptes 

chrétiens. La circoncision (tolé) se pratique 

maintenant dans les dispensaires pour les garçons de 

huit ans. Je n’ai pas assisté à l’opération mais j’ai vu 

le résultat sur un petit neveu et j’ai été surpris par 

l’apparence de l’appendice du jeune garçon qui venait 

juste d’être circoncis car il était réellement très abîmé. 

Je suppose que cela s’arrange par la suite. Cette 

tradition a survécu à quatre siècles d’évangélisation. 

Autrefois le tambalan utilisait une tige de cocotier 

pour frapper le prépuce. Cette opération était donc 

très douloureuse et ressemble tout à fait à un rite de 

passage. On prétend que s’il n’est pas circoncis, un 

homme sera accablé par une malédiction appelée 

tiktik qui, non seulement l’empêchera d’engendrer un 

enfant mais qui l’affectera également d’une odeur 

repoussante car la circoncision est supposée permettre 

de faire sortir du corps une sécrétion nauséabonde. 

Comme toujours on connaît un cas dans le village 

pour confirmer la croyance. 

Barangay 

Quand j’étais étudiant en ethnologie la plupart de 

mes professeurs étaient obnubilés par les structures de 

parenté selon l’influence de Levi-Strauss. Il est vrai que 


