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Partie I

L’intox tranquille






Le triangle d’incertitude

Unetelle — Monsieur Quidam, merci d’avoir
accepté cette conversation a batons rompus, que nous
allons développer, au fil de quelques jours, sur divers
sujets qui vous sont chers. Bien que votre nom ne soit
pas inconnu aux oreilles de certains, vos idées restent
assez confidentielles. Pouvez vous nous dire au
préalable quelles sont vos diverses généalogies,
sociale, intellectuelle, philosophique, voire artistique ?

Quidam - Permettez moi tout d’abord de faire
remarquer que ce n’est pas ma personne qui importe,
mais peut-étre la teneur de mes propos ou de mes
écrits.

U - Vous ne trouvez pas que 'identité de I'auteur,
le lieu d’origine d’un discours, soient importants ?

Q - Sans doute en sociologie, en politique, ou
pour la presse people, mais dans la réflexion courante
comme en philosophie, cest le contenu qui est
primordial ; le lieu, l'auteur sont secondaires. La
question essentielle n’est pas de savoir qui a dit telle



chose, ni d’ailleurs si tel propos est correct ou non,
mais s’il est juste ou faux, au moins s’il y a des
éléments objectifs de départ; dans quelle mesure
approche-t-il, non pas déja la vérité qui est I'idéal
ultime, mais du moins le sensé.

U - Vous ne voulez vraiment rien nous dire de
vous ¢

Q - Clest Dante! qui a écrit — Vous m’excuserez
d’introduire déja une citation mais votre insistance
m’y amene - : « Parler de soi-méme est indécent, car il
s'agit d’'un faux témoignage ». Je m’en tiendrai a cette
position.

U - Je vous entends, mais peut-étre pourriez vous
tout de méme nous expliquer ce qui vous mobilise
dans votre démarche d’expression ?

Q - Habituellement, et mis a part cette interview
qui s’annonce intéressante et fort agréable, je préfére
Iécriture, pour ne pas casser les oreilles (et les pieds)
de mes semblables qui écouteraient distraitement
pour me faire plaisir ; le lecteur est volontaire, on ne
lui impose rien, il peut laisser tomber quand ¢a lui
chante sans nuire a la politesse. Il est vrai qu’il peut
paraitre présomptueux de discourir ou d’écrire : que
prétend-t-on apporter d’'intéressant a ses congéneres,
qui vaille le temps qu’ils consacrent a notre attention ?
Mais il ne s’agit pas seulement dans ma démarche

! Le Banquet (Il Conviviale).



d’un apport personnel, du genre donneur de legons,
mais plutot d’'une transmission, ce qui la justifie.

U - Eh bien, soyez-en siir, je vous écoute
attentivement.

Q - Quelle est en effet 'essence de lactivité
humaine sur cette terre? Clest bien de recevoir,
d’utiliser, puis de développer, enfin de transmettre ce
qu'on a regu — a commencer par la vie elle méme et
Iamour bien stir, des connaissances, une foi, une
morale, une culture, des coutumes, mais aussi des
facons de penser ; en essayant dans I'idéal d’améliorer
ce qui peut 'étre au passage, ou pour le moins de
préserver ce qui s’est avéré juste et bénéfique.

Chaque civilisation a ses propres « valeurs » selon
le terme consacré, quelle considére comme
intouchables et défend avec acharnement. Dans nos
pays occidentaux, le principe de liberté est le ferment
de notre civilisation mais est aussi un risque, puisqu’il
implique le droit de la critiquer et d’en rejeter — disons
les références — Chacun dans sa jeunesse a pu contester
les normes tutélaires, vouloir se libérer des principes
établis, prétendre faire table rase, mais sans savoir quoi
mettre a la place — et ces velléités d’indépendance elles
mémes sont normales - mais cela, malheureusement
parfois pour gober dautres dogmes encore plus
aliénants; puis a I'épreuve, se rendre compte que
parmi ces références, certaines peuvent se révéler des
reperes permettant de se situer sur la carte de
existence — méme pour s’émanciper il faut savoir de



quoi on s’émancipe — Voici Picasso disant a Malraux :
«La peinture est un moyen de se libérer », mais il en
connaissait parfaitement les bases classiques, il savait
de quoi il se libérait.

Pour ma part, ne dérogeant pas a cette attitude de
rejet ou du moins d’indifférence, dans un premier
temps je n’eus guere de considération envers ces dites
«valeurs » que I'on tenait a me refiler comme des
habits démodés; que valaient-elles justement ? Puis
au cours de la vie je pris conscience que ce qui m’était
proposé était particulier: plus qu'un éventaire de
dogmes et de préceptes intangibles, cela constituait
davantage une maniére d’appréhender les choses, un
mode de conduite de la réflexion ; éléments qui avec
quelques jalons essentiels s’avérerent atouts précieux,
a la fois instruments de navigation et points cardinaux
dans I'odyssée de la vie.

C’est pourquoi, s’il n’est pas illusoire d’espérer
qu’une expérience particuliere puisse servir a d’autres,
si cet héritage peut encore avoir quelque valeur
aujourd’hui, autant essayer de le transmettre plus
largement qu’a ses seuls descendants. Il n’est peut-étre
pas vain de faire passer la carte, établie de générations
en générations : mais le profil des cotes se transforme,
les fonds changent, les balises sont déplacées, et j’ai pu
y apporter a mon tour quelques annotations, précisé
quelque contour, signalé quelque amer* remarquable

2 Repére sur la cote.



ou mentionné des sondes nouvelles. Si cette carte,
méme schématique, peut un jour étre utile a quelque
autre Ulysse pour laider a diriger sa barque, ma
démarche aura été récompensée.

En navigation - excusez-moi d’user encore de la
métaphore maritime, mais j'ai quelques antécédents
pratiques en ce domaine qui expliquent cette
récurrence — chacun sait que pour progresser avec
streté il faut faire le point (je parle du temps ot il n’y
avait pas encore le point par satellites, Cest a dire ou
on faisait le point par soi-méme, avec seulement un
sextant et une montre, indépendamment, sans avoir a
demander a d’autres ol on est) ; enfin bref, pour faire
le point on prend des repéres précis, terrestres ou
astronomiques, sirs, définis préalablement, dont on
recoupe les données : les azimuts relevés ou hauteurs
observées. Mais le recoupement obtenu n’est jamais
précis a cent pour cent; il est en fait, non pas un
point, mais un triangle dont les dimensions varient
selon la visibilité, la précision de 'observation: on
lappelle le « triangle d’incertitude » La position est
quelque part a l'intérieur de ce triangle; plus il est
grand, plus il y a d’incertitude ; plus il est restreint,
plus la position est précise. Le triangle cerne au mieux
la vérité, il est considéré comme représentant «la
position », sire mais jamais absolue, qui permet
néanmoins d’estimer la dérive, de parer les écueils et
de tracer la route a venir.



Transposés dans la discussion courante, dans la
réflexion personnelle comme dans les décisions de la
vie, ces repéres métaphoriques peuvent étre
historiques ou géographiques, philosophiques et
sémantiques, comme scientifiques... comparés et
recoupés dans le temps et 'espace, mais en ne perdant
pas de vue leurs contextes, ils sont les références de
base de toute position, au sens avis, opinion, ou
résolution. IlIs doivent donc étre parfaitement définis
au départ, sinon les approximations se cumulent, le
«triangle d’incertitude », qui délimite la marge
d’opinions et de conclusions sensées, devient trop
large pour étre exploitable, devient brouillard, se
transforme en « triangle des Bermudes » !

L’essentiel pour se comprendre, est que l'on
s’accorde au départ sur le sens des mots, des choses,
dans leur contexte; qu’il y ait un langage commun ;
soit pour rapprocher les points de vue, soit pour
souligner clairement les divergences ; sinon ce ne sont
que sophismes et polémiques stériles, donc perte de
temps. Il faut parfois remonter en amont des
certitudes, chercher la bifurcation ot il peut y avoir eu
fausse route, vérifier au dela des idées précongues,
revenir aux sources; et surtout réhabiliter
I'humanisme, cest a dire, non wun savoir
encyclopédique que l'on peut retrouver dans toute
bibliotheque ou par Internet, mais la synthese et la
relation des connaissances de base entre elles.
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U - Mais il n’y a rien la de bien nouveau, c’est ce
que font la plupart des intellectuels, des journalistes...
sinon les politiques !

Q - Vous croyez ? Pour un petit nombre sans
doute, qui a du mal a se faire entendre, qu'on écarte
car ils dérangent le ronronnement consensuel ; quant
a ceux qui occupent le devant de la sceéne, surtout
dans l'audiovisuel, beaucoup sont férus du jargon
préfabriqué, amateurs de kits idéologiques. Chaque
fois qu’on « ouvre le poste », les exemples abondent
du non sens commun, du nombrilisme mimétique
des médias ; veuillez parler dans I’hygiaphone : pour
maints de vos confréeres ou politiciens et
« intelligentia » autoproclamée le verbe est magique :
ce qui compte Cest sa sonorité, s'il est a la mode,
idéologiquement correct; alors il suffit a toute
réflexion. Cest le « fétichisme du mot » selon Hubert
Védrine : Ce ne sont qu’incantations pour conjurer le
sort, anathemes au lieu d’arguments pour
excommunier les récalcitrants, formules branchées
pour initiés ; le tout enrobé dans une bonne dose de
flatteries et de promesses a I'adresse de l'auditoire
entretenu dans l'illusion d’étre bien informé.

U - Vous étes plutot sévere ; pourriez vous nous
donner quelque illustration de vos propos ?

Q - Comme vous le disiez, rien la de bien
nouveau ; de tous temps la démagogie fat de mise et
décrite dans les grands mythes : déja le serpent flattait
Adam et Eve avant de leur promettre félicité et toute
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connaissance. Curieusement, les sirénes, dans leurs
chants, emploient la méme ruse pour charmer
Ulysse : « Viens 6 illustre Ulysse, grande gloire des
Akhaiens... aucun homme n’a dépassé notre ile sans
écouter notre douce voix, puis il s’éloigne, plein de joie
et sachant de nombreuses choses... »; aussi cette
tactique fat-elle dénoncée par les sages de la Grece
antique. Permettez moi de consulter quelques notes ;
il s’agit de traductions du Grec ancien par I'helléniste
Jacqueline de Romilly: Au V¢ avant J.C. L’historien
Thucydide déclare: « Nous avons dit que personne
navait le moyen d’influencer le peuple; il y en a
pourtant un : la parole ; et avec la parole, la flatterie,
les promesses, les habiletés rhétoriques. » Et le poéte
Aristophane dans sa comédie «les Cavaliers» fait
déclamer au cheeur: « O Démos, qu'il est beau ton
empire, tous te craignent a I’égal d’'un tyran, mais tu es
facile a mener par le bout du nez, tu aimes a étre flatté
et dupé, toujours écoutant les parleurs bouche bée. »
Un jour s’adressant aux Athéniens il leur dit:
«quelqu’un parlait-il de la brillante Athénes? Il
obtenait du coup tout ce qu’il voulait avec ce mot
« brillance », un qualificatif bon pour les sardines ! ».
Méme Cléon, pourtant considéré comme démagogue
par Thucydide (mais le terme avait moins de
virulence a cette époque, il signifiait plutot populaire),
se plaint de 'assemblée : « Dominés par le plaisir de
vos oreilles, vous étes plus semblables a des spectateurs

12



assis pour écouter des sophistes, qu’a des citoyens en
train de délibérer ! »*

Apres la phase séduction vient celle du discours
rituel. Par exemple aujourd’hui, Les vocables les plus
en vogue sont ceux qui tentent de censurer la liberté
de parole; ainsi du verbe stigmatiser: on ne peut
émettre la moindre critique envers un individu lié a
un groupe, une communauté (ce qui est le cas de
presque tout le monde), car on va « stigmatiser » tout
cet ensemble! De méme pour « discriminer » qui a
une forte puissance évocatrice par lexpression
« discrimination raciale » mais est utilisé pour un tas
de sujets secondaires ; il y aurait des discriminations
positives, d’autres négatives, mais qui en juge ? On
n‘ose plus faire aucune distinction, la moindre
différenciation, de peur détre accusé de
discrimination. Il est aussi d’autres themes, vaches
sacrées du paysage politico-médiatique, auxquels on
ne doit pas toucher sous peine de sacrilege, tels ceux
de racisme, fascisme, antisémitisme... Pourtant ces
mots graves, sont souvent employés abusivement
dans le but de disqualifier du rang d’interlocuteur
convenable celui qui aurait des velléités de varier de la
ligne bien pensante; a force d’étre galvaudés ils
perdent de leur impact pour les cas ou ils seraient
nécessaires. Il faut étre lucide : sous ces termes qui se
veulent dénonciateurs se cachent des slogans, se

3 France Inter, « La marche de Ihistoire » du 1/3/2012, avec I’historienne
Pauline Schmitt-Pantel.
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camouflent plus ou moins grossierement des
stratégies idéologiques. Je pense que nous aurons
I'occasion de revenir sur le sujet.

Plutot que ce régne de la « doxa », chez les grecs
anciens I'opinion implicite du milieu, pronons donc le
raisonnable contre la résonance, la cohérence contre
la co-errance !

U - Belle formule en effet, magique sans doute
elle aussi ? Mais ne généralisez vous pas trop ?

Q - 1l est vrai que toutes les généralités sont
abusives, y compris cette derniére selon la formule.
Jai peut étre forcé un peu le trait. Néanmoins il me
semble opportun de souligner la confusion régnante,
parfois cultivée a dessein a des fins déstabilisatrices, et
de rectifier certaines présentations des choses.

Au début du XXcsiecle Baden Powell disait:
« essayez de laisser ce monde quand vous le quitterez
un peu meilleur qu’il était en y entrant»; et il
apprenait aux éclaireurs, aux « scouts », pour qu’ils
puissent remplir leur mission, a repérer les points
cardinaux quelque soit I'environnement, la nuit ou le
jour. Illustrer a travers quelques thémes concrets le
moyen fiable de se positionner pour progresser
ensemble vers un tel but, en réduisant le triangle
d’incertitude, voila la seule contribution que je peux
essayer d’apporter a 'amélioration du monde, voila ce
qui me mobilise dans, comment disiez vous ? Ah oui !
Ma démarche d’expression.
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U - Je vois | Apres Ulysse c’est plutét un mélange
de Baden Powell et de Don Quichotte ? Mais pour
quelle quéte ? Celle de la raison ?

Q - Ne vous déplaise, je préfererais Christophe
Colomb, pour aller de I'avant sans nostalgie en se
donnant les instruments, la caravelle, la boussole, de
découverte de nouvelles routes ; sans oublier le sablier
car pour faire le point il faut avoir 'heure la plus
exacte possible; remettre les pendules a I'heure est
donc aussi une des taches essentielles. Quant a la
raison, oui bien siir, mais sans grand R, sans lui vouer
un culte, au sens raisonnable, retour au bon sens.

U - Au rationnel alors ?

Q - Je me méfie du mot autant que de ceux qui se
disent rationalistes ; méme a partir de bases précises,
dans la vie tout n’est pas toujours purement rationnel.
Sans nous égarer dans trop de philosophie, I'instinct,
le sens de '’humain, certaines notions qui ne peuvent
étre qu’empiriques ont leur place aussi: le temps et
I'espace, 'amour, le respect, le bien et le mal, la
liberté... sont-ils a cent pour cent rationnels? La
raison pure est inapte a appréhender totalement les
choses, elle est la base mais il lui manque une
dimension indicible ; la vie n’est pas une équation. Le
rationalisme peut étre parfois intégriste, voire
dictatorial, autant que ceux qu’il accuse de cela; les
grandes idéologies criminelles se voulaient les plus
rationnelles ; mais nous y reviendrons... Ne dit-on
pas «mettre a la raison» clest a dire soumettre,
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contraindre ? Et ceux qui se résignent « s’en font une
raison » !

U - La vous jouez encore sur les mots !

Q - Je plaisante sérieusement.

U - J’aimerais vous poser une question a dessein
provocatrice : ne craignez vous pas d’étre taxé de
réactionnaire, méme d’antiprogressiste ?

Q - Etiquettes! Qui pallient le manque
d’argument de ceux qui les collent ! Mais je veux bien
répondre car on entre par ce biais dans le vif du sujet :
Je place avant tout le progres intrinséque de 'homme,
avant le progrés matériel dont 'aspect le plus positif
est quil nous rapproche par la science de la
connaissance; il n’y a la rien qui soit contre le
progrés | Quant aux idées dites avancées... parfois
Cest pour mieux reculer, ou si on est au bord du
gouffre mieux vaut y regarder a deux fois avant
d’avancer, bien vérifier le sens, bien peser leurs mots ;
ou bien est-ce réactionnaire d’utiliser le dictionnaire ?
Je ne m’oppose nullement aux changements bien que
je me réserve le droit d’avoir une réaction, au sens
réagir, quand ces changements me paraissent inutiles,
stupides ou dangereux. Le mot « réactionnaire » me
semble donc inapproprié selon son usage politique
courant, mais le mot « réaction » sain et utile en tant
qu'inverse d’amorphe, d’acceptation béate de toute
mode.

U - Vous-vous méfiez des modes, alors étes-vous
tout de méme un homme moderne ?
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Q - Je vais m’en tirer par une pirouette : voila
déja plusieurs siecles que cest a la mode d’étre
moderne ! Or vous connaissez 'adage : suivre la mode
c’est déja étre démodé, eh bien, se dire moderne c’est
déja ne plus I'étre. Il faut essayer tout a la fois d’avoir
du recul tout en étant en avance d’'un temps ; ne pas
vouloir a tous prix étre dans le temps afin de garder
Iesprit libre. Etre critique de son temps de maniére
lucide, sans tomber dans le dénigrement systématique
ni le masochisme, ne pas accepter d’emblée tout ce
qui se présente comme « moderne », C’est peut-étre ¢a
étre moderne mais le mot parait vieillot !

U - Vous avez 'air de vous défendre !

Q - Sans doute, légitime défense, C’est vous qui
m’agressez ! Mais bravo, vous avez tout de méme
réussi a me tirer quelques vers du nez sur moi-méme !
Néanmoins je vous pardonne puisque ceci nous
amene a ce qui « m’interpelle quelque part » comme
on dit sans jamais préciser ou. - Bon, soyons plus
sérieux, mais vous n’y gagnerez peut-étre pas au
change...

U - Je prends le risque !

Q - Vous l'aurez voulu! Mais je vous préviens,
nous allons sans doute avoir une conversation « tous
azimuts », 1a ou le vent des propos nous portera et
entremélera les sujets.

U - Allons-y !

Q - Puisque vous évoquiez le modernisme,
commengons par la :
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Nous pouvons y distinguer deux facettes, le
progreés matériel, technique, scientifique, et le progres
intrinséque de ’humanité, son évolution, ou non, vers
un homme meilleur.

Le paradoxe de la modernité est que le progres
matérialiste et technique n’ameéne pas
systématiquement au progres humain intrinseque et
qu’il aille méme souvent a son encontre, a l'inverse
des convictions de la plupart des penseurs depuis le
dix-huitiéme siecle jusqu'a la moitié du vingtieme.
Quelle en est la raison? Cest qu'en fait ces deux
évolutions ne sont pas forcément paralléles, c’est la
fameuse question de 'homme et de I'outil : I'outil est
neutre en lui-méme, tout dépend de 'usage qu'on en
fait, des intentions bonnes ou mauvaises de celui qui
le manie; avec un marteau on peut tout aussi bien
commettre un crime que construire ; l'outil peut tout
aussi bien servir a des finalités positives que négatives
et les techniques modernes amplifient ses effets autant
dans les deux sens.

Le progres matériel évolue continuellement
tandis que le progrés humain est irrégulier, il peut
faire des bonds en avant comme il peut stagner, voire
reculer; de la un décalage qui peut devenir
extrémement dangereux pour l'humanité car Ia
barbarie est toujours a fleur de peau. En caricaturant
nous pourrions dire que ’homme en est arrivé a avoir
en mains la puissance atomique avec, toujours sous
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jacente, la mentalité de Cro-Magnon ou de Gengis-
Khan !

Cette question est au cceur de la civilisation mais
elle dérange ce mythe d’'un progrés humain continu
engendré automatiquement par le  progres
matérialiste.

U - Mais comment définir le bon usage du
mauvais ?

Q - Pour illustrer cela nous pouvons observer un
domaine de développement précis, révélateur car au
carrefour de toutes les activités humaines : les moyens
de communication et leur utilisation.

U - Nous revenons ainsi au début de notre
conversation.

Q - Effectivement. Nous avons vu que I’évolution
intrinseque de ’homme reste toujours du domaine de
sa propre volonté, des ses choix dans I'usage de I'outil
pour batir ou détruire, libérer ou asservir, respecter
ou humilier, quelque soit I'état de la technique. Cela
ressort de la notion de bonne ou de mauvaise volonté
au sens biblique : « Paix sur la terre aux hommes de
bonne volonté ».

U - N’est-ce pas trop manichéen ?

Q - Pas exactement, le manichéisme met le bien et
le mal a égalit¢é comme les deux faces d'une méme
piéce, la part de mal est donc inéluctable. Tandis que
dans la théologie chrétienne, qui fonde notre
civilisation, en ce monde I'un peut toujours I'emporter
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sur l'autre, C’est la qu’entre en jeu la responsabilité de
I’homme dans un combat perpétuel.

U - Cest vraiment subjectif, par rapport a de nos
propres valeurs occidentales !

Q - Valeurs dites occidentales et qui ont des
racines chrétiennes ; or la Chrétienté ayant elle-méme
son berceau en Orient, voila déja une grande partie du
monde impliquée ! Bien et mal, étalonnés a I'aune de
principes humains et politiques issus en partie de
I'Occident mais reconnus officiellement par un
nombre croissant de nations: principes de respect,
d’égale dignité et de liberté de la personne humaine, et
par extension du droit des peuples a disposer d’eux-
mémes. On ne peut en méme temps avoir l'air de les
contester, ces « valeurs », de les relativiser au nom de
particularismes culturels ou autres, d’ opportunités de
pouvoir ou de commerce, et invoquer en méme temps
a tout bout de champ les « droits de 'Thomme » qui en
sont issus. La plupart des pays siégeant a 'O.N.U. ont
signé la Déclaration Universelle ; on peut donc parler
de valeurs universelles méme si pour un bon nombre
elles restent théoriques, et de toutes fagons « Ce n’est
pas parce que certains ne les considérent pas comme
universelles qu’il faut remettre en cause nos propres
convictions » dixit Hubert Védrine!. Nous aurons
I'occasion d’y revenir ; mais si vous voulez bien, pour
les besoins de notre discussion et pour ne pas

* France Inter 11 juillet 2008
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