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Je m’appelle Hugo.

Assis sur les marches du perron, j’attends que papa soit prét... J’ai a coté de moi mon sac a
dos, je I'ai préparé hier comme on me I'a demandé. Je vais aller passer mes vacances chez papy
Jo et ¢a ne me plait pas du tout parce que, chez ce vieux monsieur, c’est pas trés chouette ; une
vieille télé et méme pas d’ordi....

Alors, sans rien dire, jai mis le mien dans mes affaires, parce que je sais que je vais
m’ennuyer ferme la-bas...

Nous aurions dii partir en vacances a la mer comme tous les ans mais maman est morte et
depuis, tout le monde pleure autour de moi en me serrant trés fort dans ses bras. Les gens
défilent et me « bavent » dessus, j'ai horreur de ¢a et je ne comprends rien a leur histoire...
(Maman est morte, c’est quoi la mort... ?22)

L’autre jour, j’en ai parlé avec les copains de 'école.



Ils en ont ri comme d’une bonne farce parce qu’ils savent bien que dans nos jeux vidéo si le
héros est mort, il suffit de recommencer et il est 13 a nouveau. Alors, j’attends qu’elle revienne et
regarde le ciel... Un de mes copains m’a dit que « mort » ¢a voulait dire « aller au ciel » ; Cest sa
mamy qui le lui avait expliqué au départ du grand pere. C’est pour cela que je regarde en lair et
imagine ce que ma mére peut y faire... Je trouve quand méme qu’elle met du temps a revenir...

Au bout d’'un moment qui me parait long, papa descend les escaliers et sort la voiture du
garage sans dire un mot. Il a l'air triste et je pense qu’il regrette les vacances prévues... On
charge le sac et une valise inconnue. Ce serait bien d’emmener mon vélo mais on m’a dit
«non !'». Alors, en ralant, je monte a I'arriere de la voiture...

Le ciel est clair et le soleil commence a ressembler a un gros ballon jaune. La route me parait
toujours longue, alors je décide de dormir et ferme les yeux...

A l'arrét du moteur, je me réveille et descend sans beaucoup de plaisir. Le « vieux grognon »
comme dit maman est 12 qui nous attend. Un vague geste de sa main qui me décoiffe puis papa
et lui entrent dans la maison. Je regarde autour de moi et tout confirme mon idée : rien, il n’y a
rien, des prés et des bétes qui puent, des poules qui viennent tourner autour de moi en poussant
des cris. Elles m’agacent et je les chasse a coups de pieds, souriant quand elles se sauvent en
piaillant...

Mon pére m’appelle, il a encore pleuré. Il m’embrasse, me dit d’étre sage et part tres vite...

Le vieux me dit alors :



- « Viens que je te montre ta chambre... »

A Tétage, une porte s'ouvre : « ¢a une chambre... ?», un lit, une chaise, une armoire, et je
pense a mon jeu préféré ou le héros va en prison. Je suis comme lui « en prison » et le vieux est
mon gardien.

Alors je sais ce que je vais faire, m’enfuir en sciant les barreaux de la fenétre ; un regard mais
il n’y a pas de barreaux... Je n’ai pas pris mon flingue non plus, celui que j’ai recu a Noél. Tant
pis, je ferai comme Mac Gyver et trouverai comment faire pour sortir de cet endroit...

— « Tu descendras quand tu auras rangé tes affaires... »

La porte se referme et me voila seul, je fais quoi maintenant... ?

Je n’ai pas envie de voir papy, mais le voila qui arrive a nouveau en disant :

— « Je vais traire Ninon, tu viens avec moi... »

Est-ce un choix, une question ou un ordre ? Pour plus de streté, je le suis et nous voila
partis dans cette partie de la maison qui sent si mauvais, c’est a vomir...

Au milieu de I'étable, se tient une vache. Je sais que c’est une vache parce que j’en ai vu dans
certains livres de la bibliotheque, quand j’y vais les jours d’hiver...

Elle méchonne sans arrét quelque chose qui pourrait étre du chewing-gum parce que je fais
comme elle quand j'en mange et sa grande queue remue sans arrét fouettant son dos et ce qui se
trouve autour. Grand-pére l'attrape alors et 'attache avec une ficelle a sa jambe. Je rigole, elle
essaie de la bouger mais rien a faire... Grand pere prend un tabouret, un seau et parle a la béte



comme si elle pouvait comprendre. Il s’assoie sur le coté du ventre et fait un drole de bruit avec
les tétines qui pendent...

Il lui parle doucement et je vois le seau se remplir d’'un liquide blanc comme du lait, mais ¢a
ne peut étre du lait puisque le lait je connais bien, j’en bois chaque matin et il est dans un carton.
On lachéte au super marché. Clest vraiment bizarre, c’est tellement dréle que j'en oublie
I'odeur... Au bout d'un moment, le seau est plein, papy se leve et repart vers la cuisine. Je le suis,
intrigué. Que va-t-il faire de ce truc... ?

Sur la table, deux assiettes. Le vieux y dépose de la soupe, ajoute un peu du liquide blanc
sorti de la vache et me dit :

- « Allez, mange ! » en trempant lui méme sa cuillere dans la mixture, mais comment avaler
¢a, impossible. Alors, je reste les bras ballants, regardant sans bouger papy qui semble se
régaler...

Une fois terminée, il prend dans le grand panier une pomme et me demande si j'en veux
une. Oui, je veux bien mais comment faire ? A la maison, maman I'épluche et la coupe en
quatre. La, elle est grosse et rouge. Le vieux, lui, n’enléve rien et la découpe simplement avec son
couteau...

Alors, ayant tout de méme un peu faim, je fais comme dans la pub et mord dedans. Cest
bon et le gott est différent de celles que je mange habituellement. Apres tout, C’est pas mal de
manger comme ¢a. Je suis ravi de cette découverte. Les indiens, les cow-boys devaient aussi faire
de cette facon...
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Je décide donc de n’étre plus prisonnier, mais cow-boy... Il me manque le cheval et les
bottes, on verra plus tard...

Lorsque tout est lavé et rangé, papy dit alors : « Allez ! au lit ! ». Je n’en reviens pas, mais il
n’est que 9h00... Pas de télé, rien! Ce n’est pas possible, je redeviens le prisonnier et vais
m’évader de ma chambre devenue cellule...

Une fois dans mon lit, en me tournant et me retournant, je réfléchis que ce n’est pas ¢a la
vie. On doit me punir de quelque chose. Je cherche, mais ne trouve pas de raison. Sur toutes ces
questions sans réponse, sans m’en apercevoir, je m’endors en me disant que je m’échapperai
demain...

Je me réveille brusquement et me demande un instant qui peut hurler comme ca. Je me
précipite a la fenétre et voit alors Ninon, la vache d’hier, qui, dans son prés, salut le soleil a sa
maniere...

Jenfile un short, un tee-shirt et me dirige vers la cuisine. Un grand bol sur la table, de la
confiture et du pain...

- « Bonjour gamin, tu as bien dormi ? »

Je ne réponds pas et le bol se remplit du liquide blanc. Je le regarde avec stupeur, pas de
corn flakes, de croissant, juste du pain. Tant pis, j’ai vraiment faim. Je sens mon ventre qui
réclame, alors je mords dans la tartine et trouve ¢a pas mal. La confiture est bien sucrée, alors



mes levres s’approchent du bol en fermant le nez pour pas sentir et découvrent que cC’est
vraiment ce que j'avais pensé, c’est bien du lait...

Alors la, des questions se posent, la vache est une fabrique a lait. Comment elle fait 222 Il
faudra que je me renseigne, mais je n’ai pas envie de « faire la causette » avec mon gardien alors
je m’arrangerai pour résoudre ce probléme d’une autre maniere...

Le ventre plein, jattends un peu pour voir ce que je pourrais faire.

Le vieux me dit :

— « Je vais chez le voisin. Je reviens dans une heure. En attendant, cherche Mystére, il doit
trainer parla »...

— « Mysteére c’est quoi ? »

— « Appelles-le, tu verras bien »...

Je sors dans la cour et appelle doucement mais personne ne répond. Alors, je cris un peu
plus fort et pense a une blague. Toujours rien. Ce n’est pas drole du tout. Du coup, énervé, parce
que je pense qu’il se moque de moi, je cours apres les poules qui s’enfuient en hurlant 8 mon
approche, un grand coup de pied dans celle-ci et hop du balais. ..

- « Eh ! Ca va pas non, t'es malade ou quoi, elle t’a rien fait cette poule ! »

Qui a parlé ? Mon regard fait le tour mais il n’y a personne, sauf sous le banc, bien a
I'ombre, un chien miteux qui me regarde...

- « Ouah qu’est-ce que t’es moche toi, t’es un chien ? »



— « Dis donc tu n’as jamais appris la politesse ? Je te regarde faire du mal aux poules et c’est
pas chouette ! »

— « Mais je réve, tu parles ! »

— « Tiens donc ¢a t'étonne, les chiens de la ville ne parlent pas peut-étre... ? »

- «Ben non!»

— « Ah bon, c’est bizarre, c’est parce que tu n’as pas voulu les entendre. Avec le bruit des
voitures, la télé, la musique, vous n’écoutez plus rien. Tiens, viens donc avec moi, on va aller voir
Nougat. Avant, il vivait a la ville...

Il sort de sous son banc avec peine et se dirige vers un arbre planté la, on ne sait trop
pourquoi. Levant la truffe, il appelle :

— « Nougat, descends de la, on a un visiteur de la ville ». Un miaou en éclat de rire et un chat
atterrit a mes pieds. Il est aussi laid que le chien et tourne autour de moi :

— « Ouais, t'es bien de la ville ! T’as 'odeur du goudron et de 'huile de vidange, tu pues ! »

Je suis tellement étonné que j’en oublie qu’il me traite de « S.D.F »....

-« On ta jeté toi aussi?... Moi, mes maitres m’ont abandonné sur le bord de la route,
attaché a un arbre et si Mystére n’était venu avec ses copines pour ronger la corde, je serais mort »

Encore la mort, mais c’est quoi la mort pour un chat et puis c’est pas possible un chien, un
chat qui parlent et le chien, c’est lui Mystere ? »



Ils se mettent a rire tous les deux. C’est un mélange de wouaf et de miaou qui, a la fin, me
font rire aussi... Je suis assis par terre avec un chien et un chat qui me parlent et rient a en
perdre leurs poils...

Au bout d’'un moment, ils s’arrétent et parlent entre eux...

— « On fait quoi ? On lui apprend, on lui montre la vie... ? Allons demander a Ninon... »

Et sans un regard pour moi, ils partent tout les deux dans la direction du pré...

Je reste 1a, un peu hébété, en me répétant que je viens de réver. J’ai du m’endormir sans
m’en apercevoir. ..

Je retourne vers la maison en évitant tout de méme les poules au cas ol elles se mettraient a
parler, elles aussi... Je m’assoie sur le banc ou était caché Mystére et commence a réfléchir. Ce
n’est pas normal, depuis que je suis la, je vois et vis des choses inconnues. Une fabrique a lait qui
n’est pas en bouteille, un chien, un chat qui parlent et qui, en plus, connaissent la ville et parlent
de la mort. Je me sens un peu perdu et j'ai envie de chialer...

Un bruit derriére moi et un poids sur mes épaules ; je sursaute de peur, c’est un autre chat
qui saute a terre et me dit :

- « Alors, tu as rencontré Nougat, moi je suis Caramel, d’oti viens-tu ? Pourquoi tes la,
pourquoi t'as une dréole d’odeur ? Tu sens pas bon et pourquoi tu chiales... ? »

Je n’avais pas vu que je pleurais, mais je ne comprends plus rien. Je suis si perdu que je suis
en coleére.
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