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À Louis, mon Petit-Fils. 
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L’image intemporelle semblait s’être directement 

incarnée depuis la glaise. 

C’était un peu comme si cela avait surgi de la 
poussière cosmogonique qui soudain serait mouillée 
par les eaux de sa propre matrice. 
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Introduction 

La formation de nouveaux corps célestes 
l’attestait : une ombre inquiétante allait bientôt 
s’accoupler à la Lumière… 

* 
*       * 

Si Lucien vous montre quelquefois l’image claire 
d’un obscur poète de « quatre sous » au tempérament 
de plume bien trempé, il est à reconnaitre en cela que 
notre ami passera aussi pour être un trublion râleur 
quelque peu déjanté. Mais c’est avant tout un rêveur. 
Il croit à sa manière, à des vertus depuis longtemps 
dépassées. Cela s’explique peut-être par le fait qu’il 
aime participer à des compagnonnages imaginaires. 
Lesquels seraient cependant jugés libertins par 
d’autres que lui qui s’y aveugleraient. Mais Lucien y 
sait voir autrement qu’eux le doux scintillement 
virginal des « belles théories ». Celles-là mêmes, qui se 
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trouvent affichées, non pas, en pleine page des revues 
ordinaires, mais secrètement calligraphiées sur la 
tranche méticuleusement dorée de chacun des 
feuillets qui composent, jour après jour, le grand livre 
de la vie terrienne associée de celle cosmique. 

S’apercevant en premier dans ses ailleurs, notre 
parangon de probité, devra donc se montrer à des 
yeux lecteurs de chapitres imprimés, pour être 
entièrement conscient de sa pleine conscience ! Ce 
n’est qu’alors que vous conviendrez peut-être d’un 
être qui est généreusement méditatif, puisque 
contemplatif. 

Extatique en idéaliste périmé, notre rêvasseur-
rêveur ne serait-il donc rien de mieux qu’un songe-
creux ?… 

Quoique certainement utopiste : c’est ainsi qu’il 
vous apparaitra le plus souvent… Mais en possible 
visionnaire. 

De fait, cet humain serait donc aussi nommable 
qu’en Québec : un « Pelleteur de nuages » ! 

Et ce n’est pas peu de le dire ! 
C’est ainsi que selon l’essence naturelle de sa 

présumée première féconde – La Terre – qu’il se plait 
à nommer – Gaïa – ce poète minuscule se 
débrouillera tout de même pour réécrire l’histoire des 
« Dix Mille Êtres » (dont nous sommes). 
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1 
Naissance 

En cette nuit de mois d’août, la lune éblouissait 
piteusement les trottoirs cadavériques de cette vieille 
cité française qui avait vu naître et enterrer le poète 
Arthur Rimbaud. Cela présumait que dans la moiteur 
environnante, cette année calendaire préparait le jour 
de la St Eusèbe. Prélude mortifère à un autre, pour des 
gens persécutés, dont l’avenir s’affichait aussi 
invivable que la veille. Lors, se préparant à expulser 
les limbes vers l’ouest, hélios semblait visiblement en 
manque d’inspiration. Mais comme à chaque fois, 
sitôt l’ombre gommée, il allait pourtant darder 
d’autres lances, en direction des pires stigmates que la 
guerre mondiale infligeait à la face affligée d’une 
planète sauvagement endeuillée. 

Ici et là : témoignant des restes naïfs d’une 
civilisation exsangue. Quelques vivants égarés, y 
croyant moins qu’ils ne s’accrochaient encore – 
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malgré l’horreur bien trop visible de partout –, mais 
s’attachant à sauver l’idée d’un improbable dieu 
d’amour. 

Ils allaient bientôt se lever, se laver et se vêtir. Il 
leur convenait d’honorer comme il se doit ce jour-là. 
Même s’il s’avérera bientôt fatidique pour quelques-
uns d’entre eux. Alors ils avaient convenu de 
perpétrer comme on peut, le culte anniversaire d’une 
conviction nationale religieuse, qui se montrait 
pourtant de moins en moins salvatrice. 

 
« C’est l’anniversaire de l’assomption de Marie » ! 
Avait proclamé Eugenio Maria Giuseppe 

Giovanni Pacelli, élu pape le 2 mars 1939 sous le nom 
de Pie XII… 

 
Et cela se fit… Malgré toute cette haine 

matériellement visible, et mondialement colportée, 
par le comportement diabolisé de beaucoup des 
peuples d’humains de la terre. 

Alors même que Satan parvenait à en vivre 
viscéralement ! 

L’ange ténébreux existait à la fois par eux et parmi 
eux. Puisque comme eux : il était lui aussi maculé de 
tout ce sang noir que l’on chaulait comme se 
blanchira, dix-huit ans plus tard à Berlin, le mur de la 
honte, ou encore celui de Gaza, en deux-mille-huit. 

Mais rien pour autant ne saurait véritablement 
s’oublier. 
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Et puisqu’on ne savait plus de toute façon où 
enfouir la haine, sinon qu’en prenant le risque 
d’exacerber l’esprit d’autres démons, encore plus 
innommables que leur leader… Puisque le sol s’était à 
son tour vampirisé… L’on s’était finalement résolu à 
tout laisser se fondre sous la cendre. Avec les gravats 
d’une éternité rendue poisseuse du sel de ses propres 
torrents de larmes horrifiés. 

* 
*       * 

En se mêlant peu à peu à des haillons épars, les 
restes déchirés de quelques nues lourdes de 
conséquences, se montraient hésitants à se laisser 
tirailler encore. Au sein d’elles, des rais projecteurs 
s’insinuaient telles des langues de vipères qui 
renifleraient le ciel depuis la terre. Elles s’ingéniaient à 
le fouiller comme s’il s’agissait d’une gueule 
entrouverte. Allant jusqu’à démontrer au-delà de ça et 
de là, que cette monstruosité monumentale, émanait 
bien d’hommes plus que jamais prédateurs d’eux-
mêmes. 

En bons techniciens porte-flingues, certains 
opérateurs allaient même jusqu’à éclairer de morbide, 
les visages exsangues que laissaient encore voir des 
millions de gisants. Lesquels étaient tombés au champ 
d’impudeur, pour servir les ambitions de quelques 
fous furieux commandeurs. 
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Il ne faisait plus de doutes que ces pauvres 
spectres frères, avaient été conçus de chair à canon. – 
Désormais en décomposition – ce n’était plus que 
cadavres, tristement allongés dans la fange, pareils à 
autant de « Dormeurs du Val ». 

Impuissances occultes, semées parmi ces 
« glaïeuls pourpres » que constituaient leurs propres 
restes déchiquetés et sordides. 

Pourtant, si l’astre d’argent y participait à sa 
manière, par le renvoi-miroir d’ondes lumineuses, qui 
finalement, se révélaient néfastes. C’était pour mieux 
informer le ciel, des rejets excrémentiels, qui 
semblaient directement issus du ventre-pourri de 
notre planète tellurique. La renvoyant à ses légions de 
satanés humains disséminés par le reflux nocturne 
d’un vomissement plasmique. Celui diffus de Séléné, 
que lui procurait une étoile qui au demeurant, en 
avait vu d’autres. C’est ainsi que la vie tentait d’éclore 
encore. Vautrée dans un sol aussi cratérisé et 
poussiéreux que celui de l’astre. Et qui ne maquillait 
plus rien de sa froideur. Laquelle ne réussissait, à 
l’aide de ce peu d’énergie à la fois indiscrète et 
vaguement complice, qu’à ranimer la flamme 
humaine de quelques errants résistants. Pauvres 
hères, censés représenter ce qu’il restait des êtres 
pensants. Survivants improbables, car confondus 
qu’ils étaient avec l’ombre qui se terrait comme eux 
dans les profondeurs occultes de Gaïa. 
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* 
*       * 

Forme faible et dérisoire, recroquevillée entre les 
mains gantées latex d’une sage-femme fatiguée, un 
petit être au teint bleu, lui aussi souillé de sang, venait 
de paraître. Pauvre corps inanimé, dont le mutisme 
ne promettait guère. 

Au dehors du bâtiment administratif, un peu de 
l’atmosphère faussement complice du génocide 
généralisé s’était mis à valdinguer dans la turbine 
égosillée d’une sirène angoissée. Tandis que par le 
Sud-Est, s’accentuait inexorable, le son d’un 
vrombissement assassin qui s’amplifiait déjà. 

Presque entièrement conçu à partir de métaux 
meurtriers, l’essaim monstrueux naviguait au jugé, 
parcourant un ciel, qui serait bientôt chirurgicalement 
dépecé par les faisceaux lumineux d’indécents 
cyclopes. Projecteurs insidieux, sournoisement 
accouplés à des gueules d’acier, toutes prêtes à cracher 
les obus meurtriers de la défense contre aérienne… 

Derrière les fenêtres aveuglées, chacun retenait 
son souffle. L’on se comportait, comme si l’on voulait 
à la fois singer le nouveau-né à présent exsangue et 
appeler au silence. Histoire de se protéger par 
dérision, d’un ennemi qui vous cherche… 

On pouvait encore percevoir à ce moment pré 
apocalyptique, le bourdonnement maladroit d’une 
mouche à viande. Elle s’était lamentablement 
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fourvoyée derrière l’occultation de toile noire de la 
baie vitrée. Mais les bords mal ajustés laissaient tout 
de même filtrer, épisodiquement, l’éclaboussure 
mortelle des lumières artificielles de visée qui 
œuvraient déjà en direction du ciel. 

Étranger à tout cela, l’insecte au corps infect 
continuait de se ruiner les ailes sur les vitres 
désobligeantes de la grande fenêtre. Elle avait été 
entièrement grillagée de l’extérieur. 

 
Si ceux qui sont arrivés par l’espace se doivent de 

repartir par l’espace. En revanche, ceux issus du globe 
retourneront au globe. C’est ainsi qu’ils entreverront 
plusieurs fois la lumière des premiers, et même leurs 
cités… 

Le petit être à la peau fripée s’était trop obstiné à 
vouloir rester dans son monde aquatique. Celui chaud et 
protecteur du ventre d’où il venait. Il refusait d’instinct 
qu’on le sépare du placenta nourricier de la mère. 
Croyant surseoir peut-être ainsi, à la colère d’un horizon 
de plus en plus zébré par la mouvance des nombreux 
pinceaux blancs de la DCA. Lesquels projetaient une 
énergie élancée.  

 
Il était aisé de la juger plus inquisitrice et froide, 

qu’un rasoir sidéral disséquant la peau fanée d’un soleil 
mourant. Près de la table d’accouchement, la triste clarté 
d’une lampe à carbure, visiblement éméchée, avait trop 
modestement remplacé la lumière de la lampe à iode. 
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On l’avait promptement éteinte pour la circonstance. 
C’est alors que chacun ici semblait vaciller dans son 
ombre gênée. Tandis que ce qui restait d’un ciel de nuit 
cruellement lacéré dans ses haillons déchiquetés, se mit 
subitement à vomir de l’acier. Confirmant l’absurdité 
humaine, puis se concrétisant au sol par un ouragan de 
feu. Son souffle dévastateur entreprit de véhiculer 
partout de la poussière étouffante. Puis il se prit à 
projeter en tous sens, les gravats des maisons 
éventrées… 

Dans le local encore debout, étonnamment intact, 
l’urgence d’un choix stratégique devenait 
incontournable. Il convenait certainement de quitter au 
plus vite la salle d’accouchement, lieu devenu précaire, 
afin de rejoindre un abri plus sûr. Soudain, une main 
impatiente gifla les fesses du petit corps inerte. Le visage 
bleu s’anima enfin. Ouvrant une bouche capable 
d’engloutir la lune. Le bébé aspirait du même coup, un 
peu de l’air moite environnant… Mais la douleur 
consécutive à cette bouffée, pourtant insuffisante 
d’oxygène, fut ressentie par l’enfant de manière si atroce, 
que ses pauvres poumons, alors qu’ils avaient enfin 
consenti à se déployer, se contractèrent aussitôt sous 
l’effet inévitable d’une abominable sensation de brulure. 
Une douleur pareille à une déchirure interne. 
Absolument insupportable. 

Naturellement, le nouveau-né se mit à hurler… 
Tout en prenant radicalement l’aspect rubicond de la 
vie dans la colère. 
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De l’autre côté des murs abasourdis, se 
rappelaient néanmoins les instruments démoniaques 
de l’apocalypse venue des hommes. Les bombes 
incendiaires déclenchaient leur feu grégeois. Puis ce 
fut le jaillissement trop proche pour ne pas être 
révélateur, d’une lumière aveuglante. Elle fut 
immédiatement suivie du souffle qu’accompagnait le 
vacarme d’une violente explosion. Et l’on vit se 
lézarder les murs, en même temps que se crevait en 
partie le plafond du dispensaire. Il commença de 
s’effondrer par plaques entières, dont une pulvérisa 
l’armoire de verre renfermant les accessoires 
opératoires stériles. Alors même que les vitres brisées 
de la grande fenêtre s’éparpillaient à l’intérieur en des 
dizaines d’esquilles, aussi coupantes que des 
bistouris : 

– Ça n’est pas tombé loin ! fit une voix aiguisée 
par la peur… 

Cette inutile précision de la Sage-Femme était 
assortie d’un sinistre augure qu’elle ignorait : un éclat 
de l’énorme bombe américaine, tombant sur 
Charleville-Mézières à côté de sa cible, venait 
littéralement de décapiter la marraine désignée de 
Lucien. Celle-ci, qui avait pris la décision fatale de 
traverser sa cour, dans le but de rejoindre l’abri le plus 
proche, s’était précipitée d’un pas inéluctable à la 
rencontre d’une mort violente qui l’attendait sur le 
pavé. 
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Les messagers des dieux sont-ils nés des corps 
célestes ? 

Sommes-nous les enfants de leur éternité ? 
Ensemençons-nous pour eux l’univers ? 

En vérité, si toute fin nous fait présumer un 
recommencement, c’est que ce recommencement est 
utile à la fin… 
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Première Convergence ?… 1 

Au commencement absolu, l’invisible… 
Aucun nom, aucune chose de sensible… 
Lorsque se dévoila le vide sans norme : 

Le rideau s’ouvrit sur l’entité sans forme. 

Puis elle a bu à la source de l’univers, 
Quand l’incréé nous a extirpés du néant, 

Pour naitre de Gaïa, quand l’astre exubérant : 
Préparait un monde au destin embryonnaire… 

L’indiscernable est né d’indicible lumière : 
Béni soit celui qui crée un Ciel sur la Terre ! 

Divinité : viens-tu du val de Lao Tseu ? 
Pour la vie, le yin, le yang, l’eau dans le feu ? 

C’est à force de forger que l’on devient forgeron, 
vous diront peut-être quelques-uns. Mais il me 
semble que beaucoup cherchent encore les bons outils 
pour étayer cette théorie. Sans doute sommes-nous 
des êtres attachés à des citations et autres dictons ? 
Mais il peut sembler que c’est bien mieux à se poser 
d’autres questions, que nos ancêtres les plus lointains 
                                                      
1 (Toute la poésie figurant dans ce roman est écrite par le même auteur) 
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ont compris que peut-être : quelque chose d’abstrait 
et de fort fait vivre la matière, et cela au point de créer 
l’humanité, et puis s’applique à lui donner de son 
intelligence, jusqu’aboutir à la pleine conscience… 

… Et c’est ainsi qu’émergeant à son tour, mais 
quatre-vingt-neuf ans plus tard que le turbulent 
Arthur Rimbaud, Lucien était né sous les bombes, à 
deux pas de l’ex-rue Thiers de Charleville-Mézières… 

Sans prétention, il ne s’exclut pas aujourd’hui que 
l’âme humaine peut se concevoir sous la forme d’une 
énergie intelligente. Laquelle serait pour son infime 
partie, représentative de « l’essence divine ». 
Réalisation qui se concrétise donc, selon Lucien, par 
des atomes qui seraient assemblés dans l’informe 
d’une essence fluctuante. Cela serait donc constitué de 
molécules neutres en ions éthérés, et se nourrirait par 
l’aura. S’admettant alors, que ce prolongement 
spirituel de l’être vivant (à moins que ce ne fut 
l’inverse !), serait comme « Lui » et par « Cela », doué 
de communication cérébrale. Toujours selon notre – 
Pelleteur de Nuages – « Cela » serait donc capable de 
transmission télépathique avec notamment : ce qui 
produit la conscience. Ceci pouvant s’obtenir par le 
fonctionnement mental de tout cerveau qui est 
suffisamment évolué. Pour notre poète, l’âme serait 
donc, en quelque sorte, un succédané directement 
obtenu de la lumière spirituelle. Ainsi l’entité qui se 
trouve en chacun de nous serait issue d’un esprit 
universel très hautement intelligent. S’admettant 


