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Prologue 

Je m’appelle Yvan. Deux jours après ma 
naissance, il faisait très chaud. J’étais dans mon 
couffin posé sur la pelouse du jardin. En jardinant, 
mon père, par inadvertance… j’espère… a fait tomber 
sa cigarette dans le couffin. Heureusement, il a réussi 
à l’éteindre avec une pelle. Depuis, pour moi les 
étoiles filent lentes. J’suis à côté de mes pompes 
funèbres. Bref, j’suis un terrien comme les autres. Et 
quand terrien, t’es pas grand-chose ! 

Je me présente quand il y a un problème. Je suis 
agent de bidouillage. Le principe : se démerder à 
réparer sans que ça coûte cher et sans arrêter la 
production. Mon usine… comment dire ? C’est 
comme une personne qui utiliserait l’alphabet sans les 
six voyelles. On comprend rien à c’qu’elle dit. De 
toute façon, on s’en fout, personne ne l’écoute ! 

Malheureusement, c’est la triste réalité. C’est mon 
quotidien. C’est ma réalité et c’est épuisant. Souvent je 
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me dis : « Ça sert à quoi tout ça ? Ça sert à quoi 
d’endurer ça ? Ce que je fais n’a pas de sens ». Et puis, 
je me dis que c’est mon chemin de vie, qu’il fallait 
certainement que je passe par là pour comprendre des 
choses, pour me faire de l’expérience. Comme dirait 
Bernard Blier : « L’expérience est un peigne que vous 
donne la vie quand vous êtes devenu chauves ». 

C’est dans cet état de confusion psychique que je 
dois reprendre le travail. Terminées les vacances ! La 
semaine dernière, rien que de penser à reprendre le 
taf, j’en étais malade. Lundi, mal dormi, pas d’envie ; 
Mardi, grosse fatigue ; Mercredi, insomnie ; Jeudi 
n’importe quoi ; Vendredi, des patates !!!! ; Samedi, et 
vous ? ; Dimanche matin, l’empereur, sa femme et le 
p’tit prince… 

Ah oui, faut vous attendre, dans cette nouvelle, à 
des jeux de mot, à de l’humour parfois noir, de 
l’absurde. 

« Le jour où j’en ai le plus marre ? » : me 
demanderiez-vous ? « Y’a pas de jour » : vous 
répondrais-je. Cette usine me rend cinglé. J’arrive 
plus à penser. 

Ecrire c’est pour moi la seule façon de prendre du 
recul. Mais passons… 



2  5

 

I  
Ils font chier, j’y vais pas ! 

Je prépare mon matos : scotchs, rilsans, silicone. 
Ça y est. Je suis tout beau. Avant de partir sur le front, 
je prends ma fille dans mes bras. Elle me vomit 
dessus. « T’as raison ma fille, moi non plus je n’aime 
pas ce tee-shirt ! ». Je change de tee-shirt. Me brosse 
les dents. J’ouvre la porte d’entrée. Il flotte. Il fait du 
vent, ça tombe bien j’ai déjà le cerveau lent. Je suis 
triste comme un caviste sans vin. J’ai la peur qui se 
traduit par une boule au ventre. Je suis en colère 
contre l’humanité. Et que ville à joie ! 

7H50 :  Je monte dans ma caisse. [Je commence à 8H 
et j’ai 18 minutes de trajet. Je suis déjà en 
retard.] 
J’ai oublié de mettre ma voiture à préchauffer. 
J’ai un petit problème de préchauffage mais ça 
coute trop cher à réparer. Vive la patience ! 
Au bout de 10 minutes, elle démarre ! 

8H : Je pars de chez moi. Sur la route, j’ai failli me 
faire berner par le fossé en voyant un blaireau 
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mort sur le bas-côté. Ensuite, un cerf vidé. Là, 
je le sais, je suis bien sur la bonne route ! 

8H18 : J’arrive à l’entrée du parking de mon usine. 
Je vois des amanites phalloïdes ainsi que des 
amanites tue-mouches. Je me demande si la 
nature n’a pas envie de me dire quelque 
chose… Surtout qu’il faut savoir que juste à 
côté de ces champignons les arbres sont des 
bouleaux. 
Est-ce que c’est ça qu’on appelle le « hasard » 
comme Thierry ? 

8H25 : J’y vais, j’y vais pas ? Je n’aurai pas un peu 
mal au ventre là ? La boule, j’ai l’impression 
qu’elle se déplace ? J’ai peut être une maladie 
contagieuse ? Faudrait pas que je contamine 
mes collègues… En plus, j’ai mal à la gorge et 
j’ai un slip trop petit ! 
Après 7 minutes de réflexion intense, je 
décide de sortir de ma voiture. Ça y est, j’ai 
trouvé ce qui me faisait mal au cul. J’avais 
mis ma brosse à dent dans la poche arrière de 
mon pantalon. Je descends avec ma gamelle. 
Le yaourt qui était posé dessus, glisse. Mon 
yaourt tombe et se vide sur le sol en 
éclaboussant, bien sûr, mes chaussures. C’est 
vraiment une belle journée qui s’annonce ! 
Bon ! De toute façon, j’aime pas le yaourt à la 
cerise. Positive attitude !! 


