

### Poème

Écoute, ce qui se tend sous notre nuit – la mer, Alejandra,  
& une église où le temps va s'attarder. Pour le poème,  
c'est aux flots & aux nuits, aux ombrages que la chair  
va pleurer ; notre joie se purifiera dans la beauté...

### Poema

Escucha lo que se tiende bajo nuestra noche – el mar, Alejandra,  
& una iglesia donde va el tiempo a demorarse. Para el poema,  
la carne va a llorarle a las olas & a las noches,  
a las sombras; nuestro gozo se purificará en la belleza...

\*

### Révélations

Nos hésitations, nos amours, nos bonheurs étranges,  
ce que nous avons voulu dans les travaux de nos incertitudes :  
voilà que je pense à tes épaules oubliées en amoureux vestiges...

Notre histoire est la révélation choisie,  
parce que le flux ne peut nous faire souffrir.

### Revelaciones

Nuestras dudas, nuestros amores, nuestras dichas extrañas,  
lo que quisimos en los trabajos de nuestras incertidumbres:  
ahora pienso en tus hombros olvidados en amorosos vestigios...

Nuestra historia es la revelación elegida,  
porque el flujo no puede hacernos sufrir.

\*

### En ton anniversaire

Nos nuits très bleues ne seront jamais les mêmes –  
mais crois-tu que nous reverrons notre sanctuaire, nostalgique  
& mémorial ? Qu'ainsi je puisse déverser la prière jusqu'à toi....

### En tu aniversario

Nuestras noches muy azules nunca serán las mismas -  
¿pero crees que volveremos a ver nuestro santuario, nostálgico  
y memorioso? Que así pueda yo hasta ti verter el ruego...

\*

### Amants

En vérité, c'est que nos amours sont suspendues...  
Dans les contrées de notre alcôve, voilà que  
mon corps accorde nos archets, nos alliances  
& ton étrange asthénie... ; mais je sens pourtant que  
la langueur de ta peau sera trop recherchée.

### Amantes

En verdad, están nuestros amores suspendidos...  
En las comarcas de nuestra alcoba, está  
mi cuerpo acordando nuestros arcos, nuestras alianzas  
& tu extraña astenia...; y sin embargo siento que  
la languidez de tu piel será muy anhelada.

\*

### À qui éclaire

& nous laissions flotter – jusqu'à ne jamais penser  
à nos baisers de feu – ce que nous ne savions dire.  
Il n'y avait plus de peur, ni de vide,  
simplement, il faisait beau sur le jardin.  
Le lampadaire dérivait au chant des cordes,  
& notre lumière subtile balayait les rameaux.  
L'éclair prenait l'interstice entre nos mains...

#### Quien alumbra

& dejábamos flotar – hasta no pensar nunca  
en nuestros besos de fuego – lo que no sabíamos decir.  
No había ya miedo, ni vacío,  
simplemente, hacía bueno en el jardín.  
La farola derivaba con el canto de las cuerdas,  
& nuestra luz sutil barría los ramos.  
El rayo ocupaba el intersticio entre nuestras manos...

\*

#### Reconnaissance

Tu sais voler en plein ciel, au-delà de mes sens ;  
tu es la sensation qui emporte & qui porte, & qui sombre,  
je ne suis que l'étoile qui erre depuis le premier jour.  
Sur le même quai, je te reconnais invariablement :  
tu fais semblant d'être vague, dans la folie des marées...

#### Reconocimiento

Sabes volar en pleno cielo, más allá de mis sentidos;  
eres la sensación que transporta y que porta & que zozobra,  
yo no soy sino la estrella que desde el primer día vaga.  
En el mismo muelle, te reconozco invariablemente:  
finges ser ola, en la locura de las mareas...

\*

#### Présence

Tu penses à mes yeux de corail,  
comme on s'élève vers les anges :  
je songe à ton sein inlassablement,  
sans rêver à la mer qui te dépouille de tes mystères...  
Ô ma basilique, comme j'aimerais que  
nous reprenions notre éveil.  
Tu penses à mes yeux de corail,  
je le vois dans le faste de tes gestes –  
la précision de ta main dans les fleurs,  
& l'âcre désir, dans ton sang sur le lit.

#### Presencia

Tú piensas en mis ojos de coral  
como uno se eleva hacia los ángeles:  
yo pienso en tu seno incansablemente,  
sin soñar en el mar que te despoja de tus misterios...  
Oh basílica mía, cómo quisiera que  
retomáramos nuestro despertar.  
Tú piensas en mis ojos de coral,  
yo lo veo en el fasto de tus gestos –  
la precisión de tu mano en las flores,  
& el acre deseo, en tu sangre sobre el lecho.

\*

### **Rencontre**

**Presse ma main perdue, dans les coussins du silence,  
& suis ma solitude de ton cœur blessé :  
c'est ta nuit que j'entends dans cette mélodie qui passe,  
le bruit cruel de tes ongles glissant sur la faïence...**

### **Encuentro**

**Aprieta mi mano perdida, en los cojines del silencio,  
& sigue mi soledad con tu corazón herido:  
es tu noche lo que oigo en esta melodía que pasa,  
el ruido cruel de tus uñas deslizándose sobre la loza.**

Extraits de *Les travaux de la nuit*,  
Hommage à Alejandra Pizarnik  
de Paul Sanda  
Copyright : Editions Alcyone  
Version bilingue : traduction en espagnol de  
Miguel Ángel Real  
Copyright : Editions Alcyone