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LETTRES A ROBERTO

Mon ami Roberto -1 -

Je ne sais pas si je vous ai parlé de cet ami
silencieux et véritable, qui m’accompagne quotidien-
nement. Et qui, au fil des saisons, est devenu un vrai
compagnon. Je ne connais rien de lui, pas méme son
prénom, et je I’ai baptisé Roberto. Souvent je le
croise, au detour de mes errances, je sais qu’il est
d’un précieux soutien. Il me parle. Me donne des
lecons de vie, aussi. Son point de vue. Il m’appelle
Elle. Et il me dit qu’il a envie de vous parler, aussi
voulez-vous bien écouter sa chanson.

« Je me présente :
Elle m’appelle Roberto, et je suis

... un crapaud de jardin.

A la différence de mes amis, les nains, je suis
autonome, je peux donc me fondre dans n’importe
quel recoin du paysage a mon gré et ne plus bouger.

J’apparais comme un trés bon décorateur.
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Elle, m’a confié la lourde charge d’accueillir nos
hotes en chanson, il est vrai que je joue un peu au DJ
a mes heures perdues, a I’amphibien le reste du
temps.

Je tiens a préciser que je I’aide bénévolement, ce
qui est peu répandu de nos jours.

Mon aspect, assez cabossé, ne rebutera en aucun
cas, je le pense, des ames aussi nobles que les votres,
qui auront, avant tout, la décence de ne s’intéresser
qu’a ma pureté d’esprit, car vous I’avez senti, je suis
le bon Samaritain.

Savez-vous que j’apporte mon soutien aux
solitaires ?

Les pieds dans I’eau.

Et si on me dit si pres des puits, c’est qu’en Verité,
j’ai déja touché leurs fonds, pour ensuite, remonter le
courant de ces eaux inquiétantes. Je pourrais vous
aider, si vous y tombiez, a vous en extirper, je connais
des secrets.

En contrepartie, je vous demanderai de ne plus me
faire bouillir, sécher, écarteler, briler...

Encore moins de tenter de me gonfler !
Que diable !

Je tiens a préciser qu’Elle s’est toujours comportée
trés correctement avec moi (pas de saignées, pas de
macérations forcées dans quelque alcool a 90 degrés).
Aucun indice de sorcellerie.

Quoaque...
Tout de méme :

... Je vais vous raconter ce qu’elle m’a dit un jour,
et qui m’a fait douter :

Elle m’a harangué de la sorte :
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«—Roberto, ne viens jamais essayer de
m’embrasser, n’y pense méme pas ! Si, & un moment,
tu te décidais a vouloir changer d’aspect, a croire
toutes ces sottes histoires abracadabrantes de
métamorphose qui parlent de princes ensorcelés,
transformés en amphibiens par de bien vilaines
personnes, je te congédierai direct, sans un seul
baiser, compris ? »

La nuit, j’ai été pris d’un terrible doute : Pourquoi,
déja je m’appelle Roberto? Est-ce que c’est
réellement un prénom de... ?... enfin: un homme
sommeillerait-il en moi ?

Roberto, mon beau Roberto,... (soupir)...

Si tu t’appelles Roberto, c’est uniquement pour
rimer avec Crapaud.

Et c’est plus joli que Robert, non ? »

Roberto -2 -

Ou combien il est pénible, parfois d’écouter plus
petit que soi.

Roberto, ce fidele compagnon qui posséde ce don
merveilleux de parler, et que je vous ai présenté
récemment, ne s’est pas géné, la derniere fois, du haut
de ses si peu nombreux centimétres, pour me donner,
ce qu’il appelle, une lecon de vie (j’appellerais plut6t
¢a une lecon de causticité).

Ecoutez :

« Alors,
Elle m’a laissé la parole :
c’est un événement !
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Je vais enfin pouvoir me permettre de vous dire ce
que je ne comprends pas, ni chez vous, ni chez Elle
d’ailleurs :

Par exemple :

Il y a des jours ou je vous contemple, tous, avec
vos deux jambes, vous regardant parler de vides,
entendant rire ou pleurer vos peurs, mais s’il vous
plait, soyez simple, j’ai envie de saisir. (Non, je ne
veux pas vous ressembler, je parle de saisir avec
I’esprit, pas avec deux bras).

Comme beaucoup de vos semblables, et forts, et
faibles, vous aspirez a I’équilibre

... et a votre bien-étre...

... votre bien-étre...

... pour votre bien-étre...

Mais écoutez mon tourbillon de mots :

Supposons qu’un jour vous n’arriviez plus a
contrbler ce que vous pensiez calculer, gérer,
planifier, et si la situation vous échappait, dérapait,
s’engluait et qu’il fallait savoir lacher ce & quoi vous
vous accrochez ?

Et si vous vous mettiez a pleurer, soudains, comme
cette derniére averse ?

Sans plus aucune maitrise des événements.
Ou iriez-vous ?

Que feriez-vous ?

Mis a terre pas encore mis en terre...

mais tombeés désequilibres, blesses par cette
chute..., @ méme le sol, vous savez, ce cher sol sur
lequel vous n’aimez pas vous ramasser, cet endroit,

13,
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ou reposent nos fondations,

13,

ou nous prenons appui pour nos réves de grandeur,
Ia,

ou nous prenons notre élan vital.

(Mba, par exemple, je m’en sers beaucoup pour
rebondir, et a chacun de mes contacts je retrouve la
mesure de chaque chose. Et mda, je sais qui je suis. Et
moa, je ne vole pas plus haut que ne me permettent
mes membres postérieurs).

Vous la connaissez bien cette terre ou se sont
décomposés nos ancétres ?... tiens, vous savez qu’ils
vont nourrir une autre vie ? Biologique ?

La terre nourriciere faite de nos cadavres de chair
et de sang.

De chacune de nos cellules.

Car vous comme moi, étes biodégradables...
poussieres

Alors : QUE FERIEZ-VOUS ?

A ne scruter que le ciel, vous allez finir éberlués.
Aveuglés.
Seuls les ailés peuvent se reposer sur les nuages.

Portez plut6t votre regard sur le plancher, qui vous
a recueilli alors que vous trébuchiez, et sentez passer
par vos pieds toute cette magnésie, en vos pieds qui
ne demandent qu’a s’enraciner pour y boire de ce
nectar terrestre miraculeux, plus bas que terre.

Alors vous comprenez pourquoi ce contact est
essentiel ?
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Un arbre sans racines ne peut survivre, de méme
sans lumiere il ne peut croitre harmonieusement.

Parce que nous nous situons entre deux extrémes.

Entre deux visages.

Entre nous,

Voila ce que je voulais

\ous coasser.

Ma vérité

Son visage

La réalité »

Ainsi a parlé Monsieur Roberto.
Monsieur Roberto avec ses humeurs amphibiques.

Il'y a des jours, ou il est pénible, parfois, d’écouter
plus petit que soi...

ou plutdt des nuits...
enfin, je ne sais plus moi...
La vérité...

La realité...

Elles se situeraient entre la blancheur de la
colombe et la bave du crapaud...

ou bien entre la blancheur du crapaud et la bave de
la colombe...

Peut-étre...
La lettre a Roberto - 3 -

Aujourd’hui, mon ami Roberto vient de recevoir
une lettre. Premiére fois que ca arrive. Troublant. Il
m’en a fait la lecture...
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« Monsieur,

Si je me permets de vous écrire, ¢’est qu’enfin j’ai
trouvé le courage de le faire. Monsieur, je suis une de
ces admiratrices, qui passe régulierement devant votre
demeure.

Je ne sais par quel hasard miraculeux j’ai été guidée
jusqu’a vous, et je commence a croire au destin, a ce
chemin déja tracé, enfin je crois a ma libération future.

Un jour, je vous ai vu, assis dans I’herbe, j’ai
surpris votre regard si bienveillant, votre air méditatif
m’a émue, a un point que vous ne pouvez imaginer.
Troublée par cet éveil de ma conscience, réveil de ma
mémoire endolorie, des sentiments... Et pour ne pas
étre vue de vous, je me suis cachée derriére le muret,
vous étes si beau a contempler !

Chaque matin, depuis plusieurs mois, je vous
observe ainsi avec un coeur pétri d’amour.

Si j’arrive enfin a rédiger cette lettre aujourd’hui,
avec ces mains que je ne maitrise pas encore bien,
c’est que justement je m’inquiéte de votre absence :
dix jours que je ne vous ai vu.

(D’ailleurs, a ce sujet, j’aimerais vous entretenir de
Monsieur votre aide de jardin : votre nain de jardin,
qui, depuis votre mystérieuse disparition, méne une
vie que je qualifierai d’extravagante : voila dix matins
que je le vois s’ébrouer sur votre territoire, lui
habituellement stoique, le voici qui s’anime et décide
de ravager votre lieu de promenade. Savez-vous ce
qu’il fait? Il creuse des galeries souterraines. Je le
soupgonne de vouloir s’évader de son enclos, et de
préparer un tunnel qui le menera a I’allée salvatrice :
vous devez intervenir Monsieur ! revenez ! Ce nain a
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besoin de votre présence : livré a lui-méme il n’est
plus lui-méme, quant a moi-méme...)

S’il vous plait, agissez ! Apparaissez ! Monsieur,
je me languis de vous. J’aimerais tant vous voir dans
I’exercice de votre autorité virile, animé par le
puissant feu de votre charme ravageur. Ah, comment
VOUS prouver cet amour contenu ?

En vous livrant mon secret ?

Croyez-vous aux mots ?

Aux puissants envodtements ?

Vous vous fiez plus a votre perception... alors
comment communiquer ?

Et si vous me perceviez mal ?
Je vous semble trop humaine ?

Monsieur, je suis préte a devenir une autre, par
amour, a évoluer, a progresser, grandir ou rapetisser,
m’abétir non, non, ne le prenez pas mal! mon
langage est mal choisi, je voulais parler de laisser
libre cours a mon instinct animal, « m’animaliser »
devrais-je écrire ?

Votre apparente sagesse déclenche en moi un tel
amour, si fou !

J'exulte !

Oui Roberto, permettez que je vous appelle par ce
prénom (j’ai entendu cette autre «Elle» vous
surnommer ainsi).

J’avoue, je reste longtemps dans I’ombre du muret
pour entendre le doux son de votre voix, mais ce n’est
pas de [I’inquisition, simplement vous déclenchez
chez moi une ardeur, un zele si extréme.
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Oh, j’ai deja essayé de vous oublier, de ne plus
vous espionner, mais je n’y arrive pas. Et quand je
vous entends parler avec cette “Elle”, je... oui je suis
livrée aux affres de la jalousie. Je vous ai dans la
peau, cher crapaud, et mes cellules ne demandent
qu’a se rapprocher de vous.

D’ailleurs c’est normal, logique, irréfutable, il faut
que je vous avoue, vous révele mon terrible secret, je
sais que je peux avoir confiance ; je me suis réveillée
toute verdatre ce matin, ce qu’on dit, et ce qu’on m’a
toujours dit : I’amour fait des miracles, non ?

La métamorphose.

En fait, tenez-vous bien (pas trop, tout de méme),
il s’agit d’un retour a la normale. On m’a jeté un
sort! Me condamnant a une apparence humaine,
jusqu’a ce que I’amour...

Savez-vous que je me prénomme Roberta ?

Amusant, troublant, prémonitoire... tant de
similitudes que j’en deviens similaire. Au réveil, ce
matin, je n’avais plus que quatre doigts maigres et
collants, verdatres. Je redeviens comme vous,
Roberto... Pardonnez cette exaltation...

Ah Roberto, permettez que je vous tende la main,
que je vous l’accorde, ne trouveriez-vous pas
bienvenue la présence d’une bague a mon doigt ?

Une alliance si vous le souhaitez.

Oh, méme un bijou de brindilles tressées m’irait
amplement... et pour féter nos épousailles (je sens
que vous n’allez pas me refuser un mariage, ce n’est
pas votre genre) nous prendrons quelques vers
ensemble, et I’enchantement s’estompera jusqu’a
s’effacer ainsi je serai définitivement debarrassée du
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charme maléfique qu’on m’a jeté, (oui pour se faire il
faut que je vous épouse, vous verrez, vous ne
souffrirez pas) et je pourrai reprendre ma forme
premiére et quitter cette apparence humaine, ce corps
qui m’emprisonne depuis si longtemps : enfin, la
magie rompue, je redeviendrai crapaud et princesse,
fille de roi et de reine et vous, vous serez mon
sauveur, oui, I’amour fait des miracles... mon prince,
et vous ne pourrez que constater comme les pustules
me vont bien.

Roberto, je vous dis : OUI
Votre Roberta »

Gerhard. Nain de jardin -4 -

Roberto, mon ami, vient encore de recevoir du
courrier. Cette fois, ce n’est pas une femme qui lui
écrit.

« Bonjour Monsieur Roberto.

Plus de deux semaines déja, que nous ne nous
Sommes Croises.

C’est moi Gerhard, votre nain de jardin: code
barre 22003321.

Voila :

je me dois de vous adresser ce dernier recours.

Vous connaissez nos conditions de vie difficiles au
sein de notre confrérie (nous en avons déja parlé et je
vous les rappelle briévement): dans I’obligation
permanente d’endurer tous types de temps, exposes

dehors, nous les nains, bravant la chaleur trop
brdlante, le froid trop mordant, la pluie trop humide,
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devant rester immobile et donner I’'impression que
nous n’avons pas d’ame, pour décorer les jardins.

Ne rien dire...

Seulement, aujourd’hui, Monsieur Roberto, c’en
est trop !

Je proteste

Je réclame

Je m’insurge

Y’en a marre

Ras le bol !

De ces derniers mois.

Des faits.

Des faits, vous voulez des faits ?

Monsieur Roberto, par exemple : les chénes.

Soit ! J’en conviens : les arbres dans un jardin, ¢a
peut-étre utile, je reconnais, ombragé I’été... mais les
chénes, les chénes... arrivés a I’automne, ils décident
de lacher leurs fruits : les glands !

Et mon poste de surveillance est placé juste en
dessous.

Savez-vous ce qu’est de subir pendant plusieurs
semaines ce bombardement incessant, intempestif ?

Je me sens blessé dans mon orgueil, cabossé dans
ma chair plastifiée par ces agressions répétées !

Quant aux feuilles qui viennent se coller a nous les
jours de pluie...

Pouah ! Je suis un nain endurci, 100 % PVC, mais
ma durée de vie s’amenuise sous ces conditions
climatiques.

Tiens, les deux derniers arrivés, Blanche-Neige et
Bambi, n’ont pas tenu plus d’une saison a nos cotés
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(Je reconnais qu’ils ne venaient pas du méme
fabricant, taiwanais, mal adaptés a nos climats)...

Et cette mousse qui s’incruste sur nos structures.
Les chénes ? Nos chaines oui !

Sans parler de ces grotesques champignons au
dessous moussu qu’ils attirent, qui surgissent d’on ne
sait ou, et dont I’odeur pestilentielle m’indispose : de
quel droit ces “cepes” (vous les appelez ainsi),
viennent-ils pousser dans notre jardin ? De qui ont-ils
obtenu I"autorisation ?

Moi, j’ai décidé de réagir.

En tant que nain responsable.

Récemment, j’ai entrepris de ma propre initiative
(certes, je ne vous ai pas demandé I’autorisation, tout
comme vos fameux champignons...) la création d’un
abri anti-glands. Oui j’ai d0 remuer la terre, creuser
en profondeur, créer un souterrain... m’activer sous
les bourrasques de vent, la tempéte... pour me
protéger et ne plus subir : je vous le rappelle : le nain
de jardin a un instinct de vie trés développé.

Effectivement, j’ai occasionné quelques légers
dégats au niveau de la pelouse, mais les grandes
ceuvres ne peuvent s’effectuer autrement.

(J’ai bien vérifié qu’aux alentours personne ne me
surveillait, comme vous me I’avez appris. Rappelant
les regles élémentaires de notre confrérie : donner
I’impression qu’un nain ne pense pas, qu’un nain ne
sent pas, qu’il n’est qu’un objet, n’occupant pas
méme le role de gardien, pour ne pas faire fuir, ni
effrayer les étres humains, ces creatures si fragiles
nerveusement. Je le sais, j’ai bien appris vos legons.
Et puis je suis sdr que votre amie “Elle”, si je puis
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me permettre, elle péterait un peu les plombs, hein,
si elle savait...

Pour le trou dans le jardin? “Elle” a cru que
c’était son chien : petite vengeance personnelle vis a
vis de cette béte qui vient régulierement delimiter
son territoire un peu trop pres de moi... je vous
passe les détails, hein? (un peu perfide comme
attitude ? Je I’admets, mais, apres tout, je ne suis
qu’un nain en PVC).

En résumé : vous comprendrez que, la dureté de
mes conditions de travail m’oblige a stopper les
activités suivantes: décoration et gardiennage,
d’autant plus que mes horaires sont inhumains.

Je vous demande, par conséquent, que Vvous
m’affectiez a un nouveau poste : une promotion en
quelque sorte.

Je souhaite prendre du grade, de nouvelles
responsabilités.

Je veux devenir: un Nain d’Intérieur et me
consacrer exclusivement a I’art décoratif.

Je sais, je perdrai mon bonnet, le travail sera plus
ardu, rester sans aucune relache, immobile, au
contact permanent des humains et faire semblant
d’étre vide, inanimé... mais les conditions
climatiques ne seront plus un obstacle a mon état de
santé déficient. Et, croyez-moi, je serai du meilleur
effet, au milieu des plantes d’intérieur. Je mérite, de
finir ma vie sereinement. Il faut que vous en parliez
a “Elle”.

En dernier recours, et si ma requéte est rejetée, je
me verrai dans I’obligation de  contacter
clandestinement le Front de Libération des Nains de
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Jardin”, pour qu’ils préparent mon évasion : eux nous
respectent.

Mais je sais, Monsieur Roberto, que vous ne me
pousserez pas a cette derniere extrémité.

Je vous salue.

Gerhard 22003321, nain dévoué aux bonnes
causes. »

La lettre de dénonciation -5 —

Tiens, une nouvelle lettre... pour Roberto, au sujet
de Gerhard...

« Monsieur Roberto,

Si je m’exprime aujourd’hui, a I’heure méme ou
ma carcasse est grandement menacée, c’est pour vous
éviter de commettre une énorme erreur, une
catastrophe, et vous apporter un témoignage de la
plus haute importance.

J’ai besoin de vous parler en urgence.

Votre nain de jardin, Gerhard, je I’ai épié, vient de
solliciter de votre haute bienveillance une mutation
professionnelle pour devenir nain d’intérieur.

Sérieusement, vous étes-vous demandé quelle était
sa vraie motivation ?

Car restons logique (il y en a bien besoin dans
cette histoire, dans ces échanges épistolaires...) :

Avez-vous cru, un seul instant, que le PVC pouvait
étre meurtri par la chute des glands ? Non, le PVC
n’est pas chair.

“ Le Front de Libération des Nains de Jardins (F. L. N. J.) existe
réellement.
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Et puis, comme vous le rappeliez Monsieur
Roberto, wvous, les étres de la nature étes
biodégradables... mais nous les étres plastiques, ¢a ne
nous fait ni chaud ni froid les lois naturelles : car nous
sommes imputrescibles...

Donc : quel est son vrai but ?

Pourquoi veut-il s’introduire dans la demeure de
“Elle” ?

Si je prends la parole aujourd’hui, en étant si
amoindri, c’est que je ne crains plus pour mon
intégrité physique. Tant dégradé, j’ai déja tout perdu.

Voila, je parle :

Gerhard est un personnage cruel, avide de pouvoir,
un dominateur, qui sous couvert de la bonne marche
du jardin, de I’organisation et de la hiérarchie, en
profite pour se livrer a de bien basses besognes.
Conquérir de nouveaux territoires, dominer, écraser
ses semblables. Aucun respect de I’autre, aucune
humilité, de bas instincts, obscurs.

Brisant la cohésion des qu’elle essaye d’émerger,
divisant pour mieux régner.

Il veut qu’on le flatte, I’admire... et vous savez
quoi : il se croit beau, alors qu’a I’intérieur de lui,
c’est le vide le plus total (car, en plus, c’est un nain
moulé, Monsieur).

Ah, il peut donner I’illusion de puissance, c’est
vrai que c’est le plus grand nain du jardin, le plus
volumineux (certainement lié a son année de
fabrication) : mais est-ce-que ca lui donne le droit de
se donner tous les droits ?

Je vais vous raconter a quel point cette créature est
horrible.
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Il'y a peu de temps, est arrivée, au sein de notre
communauté, la petite Blanche-Neige, créée a
Taiwan, et elle a réussi a se faire adopter de tous
(moi aussi a I’époque, je faisais partie du convoi). Or
Gerhard a commencé a parler en mal de ces « objets
qui viennent d’autres pays », c’est un nationaliste
convaincu. Il la jugeait moins résistante, moins bien
construite, inférieure, et c’est la qu’il a commenceé a
vouloir nous octroyer des “rangs” au sein de la
confrérie.

Il faut reconnaitre que ses courbes étaient tres
élégantes, plastique irréprochable... Et puis tout le
monde I’aimait, parce qu’elle savait étre simple. Ce
qui rendait I’orgueilleux Gerhard terriblement jaloux.

Elle avait été faconnée par la main trés experte
d’un createur, embellie a souhait.

Gerhard la desirait tellement qu’il était prét a la
détruire si elle lui résistait.

Et:

elle lui résistait.

Alors, chaque jour, de plus en plus envieux, et
obsédé, il s’amusait a I’humilier.

Et puis, un matin, vous le savez, Blanche-Neige a
disparu. Tout le monde a cru, que lassée par le
cynisme de notre chef elle était partie (aidee par le
F.L.N.J).

Lui vous a dit qu’elle n’avait pas résisté aux
intempéries.

Mais moi, j’ai tout vu : tout !

J’ai vu comment il I’avait dépecée, et comment

elle le regardait de son regard peint et immobile et
comment elle le suppliait d’arréter, comment elle
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criait en silence. Ce silence si oppressant. Il a
commencé par lacérer ses bras, sa belle robe, I’a
trainée jusqu’aux buissons, et la... j’imagine son
mutisme qui criait son désespoir, sa souffrance...

Puis, plus rien.

Mais j’ai été témoin.

Et Gerhard m’a vu. Alors, il m’a sauté dessus,
mordu, arraché un de mes membres, je ne pouvais
plus marcher a quatre pattes, moi Bambi, et je ne sais
comment j’ai réussi a lui échapper...

Depuis, pour ne pas que les hommes me mettent
au rebut, ne tenant plus en équilibre, j’ai di me cacher
aux yeux de tous.

Mais je ne veux plus me taire, ne plus cautionner
les agissements de ce nain, ce dangereux psychopathe
que vous abritez.

Croyez-moi, ce pervers, si vous lui donnez ce
poste de nain d’intérieur, ce n’est pas qu’aux plantes
qu’il s’en prendra...

Et 13, advienne que pourra.

Si j’ai pris le risque de parler, c’est aussi en
mémoire de Blanche-Neige, au destin qui nous liait
(tous deux avions vu mourir notre maman tres tot,
nous les deux petits orphelins, expatriés, exilés,... par
moments si fragiles, vulnérables...) atterrir dans votre
jardin nous a semblé tout d’abord une bénédiction,
enfin une famille qui nous accueillait, nous les
déracinés... jusqu’a ce que nous prenions la pleine
mesure de la noirceur de Gerhard...

Ps : Une derniére chose, Monsieur Roberto : faites
tres attention a Roberta, cette petite qui n’a d’yeux
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