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CHAPITRE PREMIER
VENDREDI TREIZE

A peine les Palomas eurent-ils réussi leur
impressionnant saut de la mort au trapeze volant que
les applaudissements crépiterent dans le cirque.
Semblables a des balles élastiques, les quatre
acrobates en maillot blanc sauterent et s’en furent
retomber I’'un aprés I’autre dans le filet. Puis, figés
dans un alignement impeccable, le visage et les bras
tout luisants de sueur, ils saluerent d’un geste large
avant de disparaitre en courant derriere le grand
rideau bleu qui dissimulait les coulisses.

Les ovations du public s’étaient a peine éteintes,
que, déja, Antoine, le chef de piste, désignait les agrés
aux garcons revétus de I’uniforme bleu ciel a boutons
de cuivre du Grand Cirque « Excelsior ».

Aussitot, des hurlements joyeux se firent entendre.
Toute une bruyante théorie de clowns et d’augustes
bondit dans I’aréne. Le visage copieusement enfaring,
ces gais lurons envahirent la piste et se mirent a
exécuter avec brio des cabrioles, des sauts périlleux,
des singeries de toutes sortes qu’ils agrémentaient de



fréquentes taloches. Tout cela en se bousculant, en se
cognant, en s’envoyant promener dans une mélée
cocasse et pittoresque.

C’était 1a le charivari traditionnel, trait d’union
entre deux numéros importants du programme.
Pendant que le grand filet de protection, hativement
décroche, tombait sur le tapis de couleur fauve avant
d’étre emporté vers les coulisses, trapézes, cordes et
anneaux,  vigoureusement  hissés, = montaient
rapidement vers le cintre ou ils devaient rester
accrochés jusgu’a la représentation suivante.

Déja, parmi les centaines de spectateurs qui
s’entassaient sur les gradins, un nom passait sur
toutes les lévres. Oubliant les émotions par lesquelles
les Palomas venaient de le faire passer, chaque
spectateur consultait un instant le programme. Les
visages un instant crispés se détendirent.

—Les Ocarina!... Les Ocarina vont entrer en
piste !...

Les Ocarina! Qui, dans Paris, qui, méme dans le
monde entier, ignorait le nom des deux pitres
géniaux ?... A eux seuls, ils auraient suffi a consacrer
la gloire et la céléebrité du Grand Cirque « Excelsior »
dont ils étaient les vedettes incontestées depuis quatre
ans déja, a la parfaite satisfaction de Gaston Tressac, le
directeur apprécié de ce grand établissement parisien.

Quatre années!... Pendant cette période, que de
force comique inépuisablement dépensée par ces deux
hommes! Le premier, Eusébio, natif de Cadix,
I’autre, Emilio, Parisien de Montmartre. Etrangers
I’'un a l'autre, ils s’étaient connus au hasard des
tournées. Les circonstances les avaient ensuite menés
a s’associer. lls étaient désormais inéluctablement liés



I’un & I"autre par la renommée et par la faveur sans
cesse croissante que leur témoignait le grand public.

Il était incroyable de voir a quel point les gags
savamment élaborés et mis au point par les Ocarina
avaient le don de secouer les plus moroses d’un éclat
de rire inextinguible ! En les voyant, en les entendant,
les spectateurs oubliaient leurs soucis pour
s’abandonner a la cocasserie des hilarants compéres.
Pour les applaudir, ils emplissaient chaque soir les
gradins du cirque. On faisait sans cesse queue au
bureau de location ou il fallait se présenter au moins
huit jours a I’avance pour retenir ses places !

La Mode, elle-méme, s’était emparée des deux
clowns. Sur les grands boulevards et dans les
magasins, on s’arrachait les broches « Ocarina », les
savons « Ocarina», les jouets « Ocarina», les
mouchoirs « Ocarina »... tout simplement parce que
ces différents articles s’agrémentaient des deux
silhouettes populaires des rois du rire.

Aux entractes, la loge des Ocarina se trouvait
toujours envahie par les visiteurs les plus sélects
parmi lesquels il n’était pas rare de reconnaitre les
représentants les plus distingués de la littérature, de la
politique, du cinéma et du théatre. Assis devant leur
table, tout en préparant un minutieux maquillage,
Eusébio et Emilio bavardaient, échangeaient de
spirituelles réparties, évoquaient des souvenirs,
prenant plaisir a retracer les aventures gqu’ils avaient
vecues des leur plus jeune &ge en compagnie des
« Gens du Voyage »...

Que de pays traversés! Que de distances
parcourues ! D’abord pitres inconnus et anonymes,
paillasses en méme temps que gargons de cirque, ils
avaient vécu I’existence baladeuse de tous ces errants.



Enfants de la balle, ils avaient affermi cette solide
amitié qui faisait d’eux, mieux que des freres, des
partenaires dans toute I’acception du mot. Et puis, peu
a peu, capricieuse, la gloire était venue. Jadis
misérables et solliciteurs assidus des bureaux de
placement forains, ils faisaient désormais la sourde
oreille lorsque de célébres impresarios s’efforcaient, a
grands coups de livres et de dollars, de les enlever au
grand cirque « Excelsior ».

A la Vérité, les Ocarina considéraient Gaston
Tressac comme un ami et non comme un directeur
ordinaire. Homme d’affaires avisé autant qu’artiste au
godt tres sdr, Tressac, Bordelais de vieille souche,
avait su rehausser I’incomparable talent de ses
pensionnaires preférés grace a une ingéenieuse
publicité. Il ne pouvait d’ailleurs que se féliciter du
résultat obtenu. Grace aux Ocarina, I’« Excelsior »
était devenu le cirque le plus sélect, I’établissement le
plus fréquenté de tout Paris.

Pour I’instant, le charivari s’achevait. Tout en se
culbutant, clowns et augustes regagnaient hativement
les coulisses. On entendit un coup de baguette
saccadé sur un pupitre, puis I’orchestre attaqua une
fantaisie sur I’air populaire frangais bien connu « J’ai
du bon tabac... ».

Un frémissement parcourut alors [ assistance
naguere bourdonnante, et redevenue subitement
silencieuse. On savait que cet intermede musical
préludait a I’entrée des deux clowns favoris. Des
centaines d’yeux convergerent vers le grand rideau bleu
aupres duquel Antoine et ses garcons de piste faisaient
la haie, figés dans un impressionnant garde-a-vous.

—Enfin!... Les Ocarina!l...
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Un tonnerre d’applaudissements éclata autour de
I’arene que balayaient les faisceaux des projecteurs
électriques. Deux silhouettes venaient d’apparaitre,
curieuses, inoubliables des qu’on les avait vues
seulement une fois.

Vétu d’une combinaison de soie bleu ciel pailletée
d’argent, son visage au nez en trompette
copieusement enfariné et agrémenté sur le front d’un
énorme point d’exclamation, coiffé d’un bonnet blanc
de forme conique, Emilio, le Parisien de Montmartre,
avancait, souple infiniment, sourire aux lévres,
ocarina en main, saluant en artiste qui connait et qui
apprécie son public. 1l ne se sentait nulle part plus a
I’aise que sur la piste. Tous les spectateurs dont il
apercevait les silhouettes vagues au-dela de la ligne
aveuglante des projecteurs n’étaient-ils pas ses amis ?

Plus lourd, nanti d’un extraordinaire costume
écossais, Eusébio ne semblait au contraire nullement
se soucier de I’assistance. Sur sa perrugue opulente
aux cheveux vert-épinard, il arborait un minuscule
petit bonnet d’ou s’échappait en arriere, en guise de
rubans, tout un flot de lacets de souliers. Cette
microscopique coiffure contrastait avec les deux
énormes godillots aux semelles épaisses qui
chaussaient ses pieds et dont la seule vue faisait
aussitot penser a des chars d’assaut. Sous le kilt, deux
genoux roses apparaissaient, agrémentés de poils
postiches du plus séduisant aspect, ajoutant encore au
grotesque accompli du personnage.

Mais c’était surtout le masque d’Eusébio qui
retenait I’attention: une véritable trogne de
Quasimodo, farcie de verrues, dont le nez bulbeux
épousait presque une forme rectangulaire ! Entre les
levres lippues et peintes en rouge vif, on admirait une
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double rangée de dents lumineuses. Ce ratelier
magique, grace a un ingénieux dispositif dissimulé
sous la ceinture de cuir, constituait une trouvaille qui
déchainait inévitablement les éclats de rire. Les joues
gonflées, I’auguste soufflait dans un pibroch et sa
pomme d’Adam exécutait un continuel mouvement
de va-et-vient pour la plus grande joie du public
enthousiasme.

Les applaudissements se prolongérent, mais, déja,
Emilio commencgait de porter son ocarina a ses lévres.
Esquissant quelques notes, il faisait comprendre a son
partenaire que tout était paré pour le numéro.

—Hello!... Vous avez I’air tout bouleversé,
Eusébio ! hasarda-t-il enfin d’un ton apitoyé... Vous
étes malade ?

—No, Sir!... Pas malade ! riposta I’Ecossais d’un
ton caverneux... Mais tres cafardeux aujourd’hui!...
Nous sommes un vendredi treize !...

Et Eusébio de ponctuer sa phrase en soufflant
éperdument dans son pibroch qui se dégonfla aussit6t
en rendant un son pitoyable.

— Vendredi treize !

Emilio éclata de rire. Il savait bien, certes, qu’on
était un vendredi, jour chic de la semaine. La seule
présence d’une assistance plus mondaine était la pour
le lui rappeler. Toutefois, il avait complétement
oublié qu’on était le treize. Il n’était pas de naturel
aussi superstitieux que son partenaire.

— Qu’importe, répliqua-t-il... Pourvu que nous ne
soyons pas treize a table ! Et comme nous sommes
quatre !...

— Comment, quatre ? interrogea Eusébio en cessant
subitement de souffler dans son instrument.
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Le clown, alors, de répondre, imperturbable :

— Mais naturellement, quatre !... Moi !... Vous !...
Le pibroch... Et I’ocarina !...

—Pardon !... Le pibroch et I’ocarina ne déjeunent
pas!...

—1lls se contentent de I’air du temps!... Et
maintenant, silence! Assez parlé! Nous allons,
comme d’habitude, exécuter un petit concert !...

Un silence quasi religieux s’appesantit dans le
cirque. Les regards ne se détachaient plus des deux
comperes que l’on savait aussi remarquables
musiciens que comédiens hors pair.

— Tristesse, de Chopin, annonga simplement
Emilio.

L’orchestre s’était tu, lui aussi. Avec un ensemble
parfait, le pibroch et I’ocarina commenceérent. C’était
a vrai dire un duo bien singulier, et pourtant les deux
musiciens savaient utiliser si harmonieusement leurs
instruments que tout le monde demeurait sous le
charme. Une atmosphere de tristesse et de mélancolie
s’appesantit sur le cirque tout entier.

Derriére le rideau bleu, les artistes du cirque
hasardaient, eux aussi, un coup d’ceil. Groupés en
silence, ils considéraient leurs deux camarades, avec
des regards non dénués d’envie pour certains.
Combien, parmi le groupe auraient voulu atteindre a
la méme célébrité I... Combien les jalousaient de
passer ainsi en vedette a I’avant-dernier numéro du
programme !...

— Epatants, comme toujours, les deux gaillards !

Tressac observait, lui aussi, ses pensionnaires
favoris. Grand et élancé, le visage agrémenté d’une
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fine moustache brune, distingué, sanglé dans I’habit
qu’il arborait toujours au cours de chaque
représentation, le directeur écartait légerement le
rideau. Et, tout a coup, a peine perceptible, une voix
féminine se fit entendre auprés de lui :

— Merveilleux, les deux garcons !...

Tressac se retourna et apercut alors la fréle
silhouette d’Enid, I’écuyére américaine, qui, tout a
I’heure, avait récolté une ample moisson de bravos en
exécutant son numéro de Far-West avec son
partenaire Buckaroo Jim.

Enid portait encore le costume des cow-girl qu’elle
avait endossé peu de temps auparavant pour son
numéro. Elle se haussait sur la pointe des pieds,
admirative. Tout auprés, d’autres se groupaient.
Tressac reconnut, ainsi figés dans une immobilité de
statue, Orlando, un des meilleurs pitres de
I’« Excelsior » ; Lola Chrysis, la charmeuse de
serpents ; Wencker, le dompteur polonais dont on
allait montrer tout a I’heure, en fin de spectacle, le
groupe impressionnant de tigres du Bengale ; Won-
Wu-Fang, I’équilibriste chinois au perpétuel sourire ;
Olaf Jansen, le dresseur de chiens savants ; les quatre
Palomas encore tout ruisselants de sueur aprés leurs
périlleux exercices, qui regardaient la, eux aussi,
enveloppés dans leurs amples manteaux.

Entre la piste et le rideau, Antoine et ses garcons
de piste attendaient toujours, impassibles et dignes,
visiblement génes par leurs gants blancs.

De nouvelles acclamations crépiterent dans le
cirque. Tristesse venait de s’achever. Sourire aux
levres, Emilio s’inclinait. Auprées de lui, Eusébio se

14



contentait de se trémousser en allumant et en
éteignant ses dents...

—Bis!...Bis!...
—Une autre !...

D’un geste, le clown tempérait I’agitation de ses
admirateurs.

—Ay!l... Ay !l... Ay ..., annonga-t-il.

Des « Ah» de satisfaction partirent de tous les
gradins. Les Ocarina exécutaient en effet
merveilleusement la célébre mélodie espagnole.

Une fois encore, ce fut le silence. Dans le cirque et
derriere le rideau bleu nul ne bougeait. Les Ocarina
demeuraient les points de mire de tous les regards.

Enid ne perdait pas de vue les musiciens. Soudain,
elle tressaillit... Une main venait en effet de se poser
sur son épaule...

— C’est vous, Buckaroo ? interrogea-t-elle.

La jeune fille venait de reconnaitre son partenaire.
Coiffé d’un stetson a larges bords, son pantalon
encore protégé par des chaps de cuir fauve, sa
ceinture d’armes et ses étuis a revolver toujours
assujettis autour de sa taille, Buckaroo Jim s’était
approché sans bruit, sur la pointe des pieds.

— Ou etiez-vous donc ? interrogea Enid.

Un «silence ! » hargneux proféré par Wencker
empécha Buckaroo de répondre. Docile a I’injonction,
Enid prit la main de son partenaire qui était en méme
temps son fiancé. Elle éprouva quelque surprise en
constatant que la main de son voisin tremblait un
peu... Alors, son étreinte se fit plus forte et elle sentit
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les doigts du cavalier qui se refermaient
nerveusement sur les siens.

Une ovation enthousiaste ponctua les dernieres
notes de «Ay!... Ay!l... Ayl...» Bissés, les
Ocarina durent recommencer I’air célébre. Plus
souriant que jamais, Emilio multipliait courbettes et
saluts. Eusébio se contentait d’esquisser un
mouvement de gigue avec ses pieds énormes en
méme temps que, toutes dents allumées, il hasardait
un hurlement, véritable cri de guerre de Sioux, qui lui
valut aussitdt un reproche de son partenaire.

— Modérez-vous, Eusébio!... Vous oubliez que
nous sommes ici entre gens bien élevés !

— Alors, vous supposez que je ne souis pas un
gentleman ?

—Je ne dis pas cela. Je vous faisais simplement
observer...

—Ahl... Je ne souis pas un gentleman !... Pas un
gentleman ?

Eusébio, I’air furibond, s’approchait du clown en
faisant claquer ses dents. 1l semblait véritablement ne
vouloir en faire qu’une bouchée. En méme temps, les
cheveux verts de sa perruque se dressaient, comme
attires par un invisible aimant. Ses poils hérissés
faisaient ressembler ses genoux a deux magnifiques
pelotes d’épingles.

—Je ne souis pas un gentleman !... Eh bien, nous
allons voir !...

—Je vous en prie, Eusébio, calmez-vous !... Je n’ai
pas voulu...

—Haaaa!... Je ne souis pas un gentleman!...
Haaaa !... Cette insulte infame ne peut se laver que
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dans le sang!... Un duel, Sir!l... Je demande un
duel !...

— Soyez raisonnable, Eusébio !...

—Je ne suis pas raisonnable!... Je suis
sanglant!... Dusang!.... Je veux du sang!...

Tout a I’interprétation de leur sketch comique, les
Ocarina gesticulaient, se débattaient. Eusébio roulait
des yeux furieux et faisait toujours claquer ses
machoires ; Emilio, semblant assez peu rassuré,
esquissait un tremblement de plus en plus accentué
qui remplissait d’aise I’assistance.

—Eh bien, murmura-t-il enfin, puisque vous
désirez un duel, Eusébio, j’y consens. Mais songez-y
bien!... Quand je vous aurai tué, vous regretterez
amerement de vous étre montré aussi susceptible !...

—Haaaa!... C’est vous qui serez tué, Sirl...
Pan!... Panl!...

D’un commun accord, les deux comperes s’en
revinrent vers le rideau bleu, et Tressac qui savait ce
que signifiait ce mouvement de retraite, se tourna vers
le chef de piste :

- Vite, Antoine, cria-t-il... Les révolvers !...

L’interpellé surgit aussit6t par la fente pratiquée au
centre du rideau...

— Les révolvers des Ocarina!... demanda-t-il en
s’adressant aux artistes qui attendaient dans les
coulisses... Emilio les a laissés sur la chaise a la
hauteur du second porte-manteau de droite !...

—Lesvoila!...

Buckaroo Jim écarta quelques uns de ses
camarades et apparut, tendant les deux armes qu’il
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venait de prendre en toute hate a proximité. Le chef
de piste s’en empara aussitdt, puis, apercevant le
visage altéré de I’Américain :

— Vous étes souffrant ? interrogea-t-il, surpris.

—Oh, ce n’est rien répondit le fiancé d’Enid en
s’efforcant de sourire... Je me sens seulement un
peu... patraque !...

Le dialogue s’arréta la. Le numéro continuait et
Emilio manifestait quelque impatience, réclamant
encore les deux armes. A I’entrée de la piste Eusébio
trépignait et multipliait les «Haaa!», tout en
soufflant de temps a autre dans son pibroch a qui il
arrachait des miaulements indignés... Sur les gradins,
c’était une véritable tempéte de rires. Nul ne
s’apercevait qu’il s’agissait la d’un simple interméde
destiné a enchainer...

— Les voila, vos revolvers ! déclara alors Antoine
en tendant aux deux compeéres les Colts que venait de
lui remettre Buckaroo. VVous pouvez maintenant vous
aligner sur le terrain !...

— Les armes, c’est tres bien ! murmura Emilio qui
ne semblait toujours pas tres emballé a I’idée de se
battre. Mais il nous faut des témoins ! Ou sont-ils les
témoins ? Sans témoins, ce n’est plus un duel, c’est
un assassinat ! Je refuse de me battre !...

— Il refuse parce qu’il a peur ! ricana Eusébio qui
souffla une fois de plus dans son instrument et qui le
fit glousser de joie.

— Peur, moi !... protesta le clown indigné... Vous
verrez tout a I’heure, lorsque je vous aurai rayé du
nombre des vivants !...

— Calmez-vous !... Voici les témoins !...

18



D’un geste, Antoine désigna quatre garcons de
piste qui vinrent aussitdt se placer, deux derriere
Emilio, deux derriére son partenaire...

— Et maintenant, calculons les distances !... A dix
pas!...

Tres digne, Antoine se placa au centre méme de la
piste. Les deux compéres se mirent dos a dos, puis,
sur son signal, s’écarterent pas a pas I’un de I’autre.

—Quand je dirai «dix », précisa le chef de piste,
VOus vous retournerez ensemble et vous tirerez !...

Silencieux et solennels, le visage grave, les deux
clowns qui avaient échangé leurs instruments de
musique pour les deux Colts, s’ébranlerent comme ils
avaient coutume de le faire chaque fois qu’ils
interprétaient leur sketch du Duel...

—Sept!... Huit!... Neuf!... Dix I...

D’ordinaire, a ce moment la, les deux partenaires
se retournaient simultanément et tiraient. Euseébio
s’écroulait. En méme temps, gréce a un dispositif
semblable a celui de la machoire, un ballon se
gonflait au centre méme du crane de I’auguste pour
éclater bientdt. Apres quoi, I’artiste se figeait dans
une immobilité de cadavre...

Les deux coups de feu éclaterent en méme temps.
Emilio resta debout, impassible et vengeur. Eusébio
s’effondra lourdement en arriére... Comme de
coutume la baudruche se gonfla, puis, brusquement,
elle éclata. Et les spectateurs de rire et d’applaudir de
plus belle.

Triomphant, son visage blanc épanoui par la fierté
de la victoire, conservant toujours son revolver en
main, Emilio s’approcha alors a pas lents du corps de
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son adversaire. Parvenu tout aupres, il s’arréta, puis,
dans une attitude qu’aurait enviée un pensionnaire de
la Comédie Francaise, il déclara en étendant la main :

— Paix a ses cendres !... Dieu m’est témoin que je
ne voulais pas samort !...

En temps habituel, Eusébio se relevait alors,
rapidement ressuscité. Le sketch se terminait par une
embrassade et par un nouveau duo de I’ocarina et du
pibroch... Mais, ce soir-1a, Emilio eut beau attendre,
figé dans son attitude solennelle... Sa victime
demeurait immobile...

Un mouvement d’impatience se dessina sur les
gradins... Le public commencait a pressentir qu’il se
passait quelque chose d’anormal.

Ce fut bien pis lorsque le clown, surpris,
s’agenouilla auprés de son partenaire. A peine
commengait-il de le secouer pour le faire se relever,
gu’il se redressa en poussant une exclamation de
stupeur... Entre ses doigts il sentait couler un liquide
chaud et poisseux...

—Du sang!... balbutia-t-il éperdu, le masque
contracté dans une expression d’indescriptible
horreur...

Les yeux clos, Eusébio ne bougeait toujours
pas!...
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CHAPITRE I
ENQUETE

On commencait a s’impatienter tout autour...
Antoine et ses quatre acolytes abandonnaient
I’immobilité qu’ils observaient jusque la pour se
porter vers Emilio. Mais ce dernier soutenait
maintenant le corps de son partenaire entre ses bras.
Se tournant eéperdu vers le chef de piste, il cria :

- Vite !... Le médecin de service !...

Un homme vétu d’un complet gris clair se leva, au
second rang des gradins, et s’aventura sur la piste. En
moins de deux minutes, il rejoignit Emilio qui avait
déja dégrafé la tunique d’Eusebio... Une tache
sombre imprégnait la chemise qu’il venait de
découvrir d’un geste incertain...

— Ecartez-vous, je vous prie !

Antoine et ses compagnons attendant indécis, le
nouveau venu précisa :

—Je suis le médecin de service... Docteur
Charcellay !...

Tressac et quelques uns de ses pensionnaires
apparaissaient a leur tour sur la piste. lls s’arrétérent
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silencieusement,  considérant  attentivement le
médecin. Ce dernier s’empressait d’examiner le
clown.

— Enfin, docteur, que se passe-t-il ? interrogea le
premier Tressac... Qu’a-t-il donc ? Un malaise ?

La réponse ne se fit pas attendre.

— 1l n’y a plus rien a faire ! Ce malheureux a regu
une balle en plein cceur. Le projectile a atteint
I’aorte !... La mort a été instantanée !

Interdit, Emilio abaissa ses regards sur le revolver
qu’il conservait encore entre ses doigts tremblants. Il
voulut parler, les sons s’étranglérent dans sa gorge...
Il ne comprenait pas... D’un geste machinal il passa
sur son front moite sa main toute barbouillée de sang.

—C’estinsense !...

— Est-il blessé ?

— Parions que I’arme était chargée !...

Déja des rumeurs partaient de la foule fébrile. Les
discussions menacaient de dégénérer en bagarre.
Comprenant le danger, Tressac se dressa au centre de
la piste, levant les mains pour inciter les spectateurs
au calme.

— Mesdames et Messieurs, declara-t-il, Eusébio
Ocarina vient d’étre victime d’un accident
incompréhensible... Son état est grave... Nous allons
mettre tout en ceuvre pour le sauver... Je vous prie de
conserver tout votre calme et de rester & vos places...
La représentation va continuer... Tout a I’heure,
Wencker va vous présenter ses tigres du Bengale.

Les spectateurs n’avaient pas entendu le diagnostic
du docteur. Aussi se calmerent-ils pendant que deux
des gargons du cirque, nantis d’une civiére,
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s’empressaient d’emporter le corps du clown vers les
coulisses.

Sur un signe du directeur, I’orchestre enchaina
aussitot... Déja clowns et augustes envahissaient la
piste en cabriolant... Tout a I’heure, les rois de la
jungle allaient arriver et le personnel du cirque
s’empressait d’installer les couloirs grillés et la cage
centrale qui allaient permettre aux fauves de travailler
avec leur dompteur sans danger pour le public.

L’emotion était encore grande sur les gradins ou
I’on commentait avec fieévre I’incident qui venait de
se produire. Au-dela du rideau bleu, I’impression
provoquée par la mort d’Eusébio s’affirmait plus
angoissante encore. Les propos du medecin de service
s’étaient répandus avec la rapidité d’une trainée de
poudre parmi le personnel.

— Du calme, mes amis !... Du calme !... ne cessait
de recommander Tressac qui se sentait lui-méme
terriblement bouleversé.

— Dans votre intérét, je vous conseille d’avertir
immédiatement la police, suggérait Wencker, qui
attendait, cravache en main, superbe dans son
uniforme a brandebourgs, avant d’entrer en piste...
J’ai connu une histoire de ce genre a Helsinki... Et
cela s’est fort mal terminé pour le directeur !...

—Vous avez raison, je téléphone tout de suite au
commissaire !...

Tressac s’en fut et reparut trois minutes plus tard.
Ses pensionnaires, qui attendaient dans le voisinage
du bureau, purent alors surprendre la paleur extréme
qui s’étalait sur son visage aux traits altéres.

— La police va venir, déeclara-t-il simplement... Je
vous serai reconnaissant de rester tous au cirque. Le
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commissaire a manifesté son intention d’interroger
tout le personnel...

— Cava étre gai !... fit une voix maussade...

— Nous devons pourtant en passer par la ! coupa le
directeur d’une voix qui n’admettait pas de réplique.

A quelques pas de la, Antoine et deux gargons
avaient quelque peine a interdire I’acces de la loge
des Ocarina dans laquelle la victime avait été
transportée.

Ils étaient quatre dans I’étroit refuge encombré de
costumes, de perruques, de cartonnages et
d’accessoires de toutes sortes: Emilio, Charcellay,
Orlando et Enid... Compatissante, I’écuyere lavait le
sang qui souillait les mains d’Emilio, mais le clown
ne paraissait pas s’apercevoir de sa présence... Il ne
cessait de considérer le masque rigide et contracté de
son partenaire. Son visage encore dissimulé sous le
savant maquillage apparaissait plutét grotesque que
pitoyable.

— Eh bien ? interrogea Tressac que le chef de piste
avait laissé passer.

Le médecin eut un haussement d’epaule.

— Mon réle est terminé, déclara-t-il. Il n’y a plus
rien a faire. Ce malheureux a été abattu par la balle
que lui a envoyée son partenaire !... Je m’étonne que
I’arme n’ait pas été chargée avec des cartouches a
blanc !...

— Mais I’arme était chargée avec des cartouches a
blanc ! protesta Emilio, s’arrachant brusquement a sa
contemplation... Je ne comprends absolument pas...

— Le fait est Ia! coupa le médecin. C’est I’arme
que vous aviez en main qui a mortellement atteint
votre ami... Et je peux vous assurer que la cartouche
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était certainement chargée a balle... La preuve en sera
faite dans la suite...

Machinalement, Emilio considéra le revolver dont
il s’était servi tout a I’heure. C’était un Colt de calibre
45. Hativement, il en examina le barillet, et Tressac,
qui se penchait aupres de lui, déclara avec force :

— Le docteur a raison !... Cette arme est chargée a
balle I... Voyez plut6t !...

Le directeur allait retirer les cartouches. Charcellay
I’en empécha :

— Attention !... La police va intervenir d’un
moment a I’autre... Je vous conseille de laisser cette
arme en état !...

—\Vous avez raison... J’oubliais...

A peine Tressac venait-il de prononcer ces mots
gu’un remous se produisit a I’entrée du reduit ou les
curieux continuaient de se bousculer pour essayer de
Voir ce qui se passait au fond de la loge...

— Monsieur Menton, commissaire de police du
quartier ! annonga Antoine dont la téte passait a ce
moment dans I’entrebaillement de la porte.

—Qu’il entre !... Nous I’attendons !...

Le directeur s’en vint aussitét a la rencontre du
commissaire. Ce dernier faisait dégager les abords
immédiats de la loge par deux agents qu’il avait
emmenés avec lui.

—Je wvous en prie, declara-t-il. Avant de
commencer mon enquéte, je ne tolérerai ici que les
personnes dont la présence est strictement
indispensable !

—Ma présence est peut-étre inutile, hasarda
Charcellay... Je suis le médecin de service...
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— Attendez  encore, docteur, interrompit le
commissaire... Ces messieurs du Parquet vont venir.
Il est probable que le médecin Ilégiste les
accompagneral...

— Cette mort est probablement accidentelle, objecta
Tressac... Dans ces conditions, je ne vois pas
pourquoi nous mettrions en branle tout I’appareil de
lajustice !I...

— Nous verrons plus tard, interrompit Menton...
Pour [P’instant nous ne devons négliger aucune
précaution !... Et, bien entendu, je ne veux pas de
journaliste !... J’ai donné a ce sujet des ordres en
consequence a mes agents!... Certains de ces
messieurs rédent deja dans le cirque... Leur présence
ne pourrait étre que préjudiciable a la découverte de
la vérité ...

Menton semblait décidé a pousser I’enquéte
jusqu’au bout. Tout récemment encore, il avait essuyé
un blame au sujet de I’affaire des stupéfiants de la rue
de La Rochefoucauld. L’occasion se présentant cette
fois de faire valoir son zele, le commissaire voulait
agir avec la plus grande énergie.

Sur un signe de Tressac, Orlando et Enid quittérent
la loge et Menton, se tournant vers Emilio, déclara :

— Expliguez-moi... Comment cela s’est-il passé ?

D’une voix entrecoupée de sanglots, le clown
s’efforca de retracer le drame. Il raconta comment il
avait abattu lui-méme son partenaire, sans s’en
douter, au cours de la scéne du Duel.

—Sur mon honneur, monsieur le Commissaire,
acheva-t-il, je vous jure que j’ignorais que le revolver
avait été ainsi charge... C’est une chose si affreuse, si
épouvantable de penser qu’il a ainsi succombé de ma
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main... Eusébio etait pour moi plus qu’un frére...
Que vais-je devenir sans lui désormais ?..

Incapable de se contenir, Emilio se mit a pleurer
éperdument. D’un mouvement machinal, il passait sa
main sur les mains entrecroisées du cadavre devenues
d’une blancheur de cire...

— Mon pauvre vieux !... Quand je pense que c’est
moi qui ai fait celal... C’est impossible!... Je
n’arrive pas a comprendre...

Menton se rendit compte que la détresse du clown
n’était pas feinte. Et Tressac, revenu de sa premiére
émotion, pensa au désastre qui  frappait
I’« Excelsior » apres la disparition tragique
d’Eusébio... Que ferait-il, si les Ocarina ne figuraient
plus au programme ? C’était pour lui aussi une
irreparable catastrophe.

Pourtant, le directeur oublia momentanément ses
intéréts. L’angoissant probleme se présentait a son
esprit :

—Mais pourquoi ce revolver était-il chargé a
balles ? maugréa-t-il. Pourquoi ?

— C’est précisement ce que s’efforcera d’établir la
justice, repartit le commissaire. D’ailleurs, je crois
que vous n’aurez pas longtemps a attendre ! Voici
justement ces messieurs du Parquet !

Un agent qui venait d’apparaitre a I’entrée de la
loge annongait en effet I’arrivée du juge d’instruction
Vallandier, du substitut Langlade, du greffier
Tabourdette et du docteur Couturier, médecin-légiste.

L atmosphere de la loge devenait irrespirable. Une
senteur pénétrante de pharmacie se mélait a I’odeur
fade des fards et de la vaseline... Et partout
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s’insinuait cette autre odeur d’écurie qui rappelait
gu’on se trouvait dans un cirque.

Le visage encadré d’une barbe courte et tres
soignée, les yeux clairs dissimulés derriere un
binocle, le juge d’instruction Vallandier promena un
lent coup d’ceil a I’intérieur du refuge. C’était la
premiére fois de son existence de magistrat qu’il
pénétrait dans une loge de clowns. Le burlesque des
accessoires I’étonnait et I’offusquait tout a la fois. Le
substitut, plus blasé, échangeait quelques mots avec le
docteur Couturier en désignant les portraits des
artistes qui décoraient les murs :

—Voici les Fratellini, expliquait-il... Et, a droite,
les freres Albano!... Vous rappelez-vous? Ils
jouaient autrefois au Nouveau-Cirque... Ce vieux
Nouveau-Cirque de la rue Saint-Honoré avec sa
piscine !... Et Footit et Chocolat ? Qui n’a pas vu ces
deux clowns n’arienvu!...

La voix breve de Vallandier interrompit bien vite
ces réminiscences d’un passé assez lointain.

—Je vous en prie, Messieurs!... Dit-il d’un ton
doctoral... Passons a I’enquéte !...

Puis, se tournant vers Emilio, le juge d’instruction
demanda :

—Vous étes le frére de la victime ?

— Pas précisément, répondit le clown... Mais c’est
tout comme !...

— Et c’est vous qui avez abattu ce malheureux ?

—Je ne m’explique pas... Je le regretterai toute ma
vie l... Je croyais que mon revolver était chargé a
blanc comme de coutume...
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Une fois encore, Emilio dut recommencer son
récit. A plusieurs reprises, il s’arréta.

On entendait les derniers accords de I’orchestre qui
jouait une retraite... La foule abandonnait enfin
I’arene et se répandait au dehors...

Froid et hautain, Vallandier écoutait, se contentant
de toussoter de temps a autre. Parfois, d’une
chiguenaude, il écartait une pellicule récalcitrante qui
avait échoué sur le revers de son veston... Au fond de
la loge, Tabourdette, tel un de ces Iégendaires ronds-
de-cuir célébrés par Courteline, s’était installé tant
bien que mal au milieu des fards et des tubes de
vaseline... Il écrivait, infatigable, couvrant le papier
de sa petite écriture en pattes de mouches...

Charcellay et le médecin-légiste s’entretenaient a
voix basse. lls parlaient d’un confréere commun qu’ils
avaient connu a la Faculté. L’examen du corps
d’Eusébio avait été rapide. Les conclusions de
Couturier s’affirmaient absolument identiques a celle
de son interlocuteur.

Langlade, lui, éprouvait une envie irrésistible de
dormir. Il était allé la veille applaudir La Tosca a
I’Opéra Comique avec sa famille, et il avait di sauter
tout a I’heure a bas de son lit en dépit de I’heure
tardive, pour rejoindre Vallandier a I’« Excelsior »...
De temps en temps, approchant sa main de sa bouche,
il dissimulait difficilement un baillement...

—Vos relations avec votre partenaire étaient-elles
cordiales ? hasarda au bout d’un moment Vallandier
en s’adressant encore au clown.

— Cordiales ! répartit aussitdt Emilio que cette
question fit sursauter... Demandez plutdt a Monsieur
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Tressac, ici preésent! Deux freres n’auraient
certainement pas été plus unis !...

—Voyons, monsieur le Juge, intervint le directeur.
Supposez-vous que ces deux artistes seraient restés
ensemble pendant une si longue période si le moindre
motif de discorde avait subsisté entre eux !.. Pour ma
part, je peux me porter garant de la parfaite amitié qui
unissait Emilio et Eusébio !...

Puis, se penchant vers Vallandier :

— Songez-y bien, monsieur le Juge, Emilio aurait
certainement été le dernier a vouloir se séparer
d’Eusébio !... D’ailleurs, méme en supposant qu’ils
aient été les pires ennemis, le clown aurait-il commis
I’imprudence d’abattre son partenaire sur la piste
méme en présence de centaines de spectateurs ? Cela
aurait été, je vous le répéte, le comble de
I’absurdité !...

—Nous sommes tout a fait d’accord, riposta
Vallandier... Vous conviendrez pourtant que, si le
clown doit étre mis hors de cause, le coupable
existe... Les cartouches a balles n’ont pas remplacé
toutes seules les cartouches a blanc qui se trouvaient
dans le barillet... Une main criminelle les a glissées
la... Et c’est précisément ce qu’il importe de
connaitre ! La justice s’y emploiera jusqu’a
I’arrestation du criminel !...

Le juge ajouta, en se tournant vers Tressac :

— Il reste bien entendu, n’est-ce pas, que tout le
personnel de votre troupe demeure a notre entiere
disposition !

—J’ai donné a ce sujet des instructions dans ce
sens!... Nul ne sortira du cirque avant que
I’interrogatoire soit terminé !...
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Vallandier promena un regard autour de lui, puis,
s’adressant encore au directeur :

— Pour mener a bien I’instruction de cette affaire, je
vous serai obligé de mettre votre bureau a notre
disposition... Nous y serons plus au large que dans
cette loge... Monsieur le Commissaire ordonnera aux
agents de ne laisser entrer personne qui soit étranger au
cirque !... Et, naturellement, pas de journalistes !...

—Je vais vous installer immédiatement dans mon
bureau, monsieur le Juge, déclara Tressac en se levant
de son siége...

Deux minutes plus tard, tout le groupe abandonnait
la loge, et comme Emilio s’attardait encore aupres du
corps :

—Je vous en prie, fit Vallandier, suivez-nous!...
Votre présence est indispensable a la poursuite de
I’enquéte !...

Le clown se résigna. Il n’avait toujours pas pris le
temps de se démaquiller. De grosses larmes coulaient
le long de son visage enfariné. Il se leva péniblement
et se mit a marcher comme un automate, absolument
indifférent a ce qui se passait autour de lui.

Dans les coulisses, et aupres des écuries,
I’affluence était toujours tres grande. Artistes,
acrobates, garcons d’écurie, belluaires, commentaient
avec animation les circonstances qui avaient
accompagneé la mort tragique d’Eusébio. Pourtant les
discussions  cessérent quand  apparurent le
commissaire et les membres du Parquet.

Tressac, qui avait recouvré tout son calme,
précédait le petit groupe. A plusieurs reprises, il dut
intervenir pour faire s’écarter les curieux :
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—Place!... Laissez-nous passer, je Vvous en
prie !... Il est bien entendu que je compte sur vous
tous !... Chacun sera interroge a son tour !...

Le directeur s’enferma ensuite avec Vallandier,
Menton, Langlade, Couturier, Tabourdette et Emilio
dans son bureau. Charcellay, dont le rdle était
maintenant achevé, venait de prendre congé. Les
groupes se reformaient déja devant la porte quand,
tout a coup, une voix forte se fit entendre :

—Ou est le juge? Ou est le Parquet? Vite!...
Qu’on nous introduise !...

Les gens du cirque se retournerent. Deux hommes
venaient de pénétrer dans les coulisses. En dépit de la
gravite de I’heure, I’aspect des nouveaux venus
s’affirmait tellement cocasse qu’un des assistants ne
put s’empécher de s’exclamer :

— Sans blague !... On dirait Laurel et Hardy !...

La comparaison était juste ! Coiffé d’un chapeau
melon, le premier personnage, celui qui avait pris la
parole, était vEétu avec une certaine recherche,
recherche qui frisait méme un peu le ridicule. De forte
carrure, légérement bedonnant, un ceillet blanc a la
boutonniére, il lissait de son auriculaire une fine
moustache noire  soigneusement enduite de
brillantine. Une main de fatma en argent pendait en
guise de breloque a sa chaine de montre, bien en
évidence sur son gilet.

D’apparence plus effacée, le second individu
semblait, au contraire, « mis comme quatre Sous ».
Avec un vieux complet de confection, un melon
legérement  défraichi penchait sur son chef,
découvrant ses cheveux chéatains raides comme des
baguettes de tambour. Sa téte au front large, au nez
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épaté, émergeait d’un large col de celluloid
qu’agrémentait un petit nceud papillon bleu maintenu
par un systéme en caoutchouc fort apparent. Des
souliers noirs montants a grosses semelles chaussaient
ses pieds menus qui semblaient perdus au fond de ces
énormes godasses...

— Vise-moi un peu ces « torpilleurs » !... gouailla
un palefrenier...

— Ce sont sans doute des journalistes ? hasarda un
auguste...

Mais un agent qui montait la garde tout aupres
intervint :

— Laissez passer!... Inspecteurs de la Sdreté,
Pedrotti et Minard attendus pour I’enquéte !...

L’enquéte !... Ce seul mot fit s’assombrir tous les
visages. Cette courte diversion avait fait oublier le
drame.

L’agent qui venait d’intervenir fit un signe aux
deux inspecteurs, prét a les conduire vers le bureau
directorial.

Important, Pedrotti promena autour de lui un coup
d’ceil avantageux. Sans plus attendre, il se dirigea
vers la porte du bureau que lui désignait Antoine.
Minard lui emboita le pas et le suivit comme son
ombre, mais une ombre combien rapetissée !...

Et, quelques instants plus tard, les deux inspecteurs
pénétraient a leur tour dans la piece ou le Parquet
poursuivait son enquéte...
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CHAPITRE I
DEUX COLTS CALIBRE 45

— Encore un whisky, André !...

Au bar de I’« Excelsior », dans les coulisses méme
du cirque, Buckaroo Jim s’immobilisait, accoudé au
comptoir. Assis ou debout, ses camarades se
groupaient ca et la. Certains trompaient le temps en
buvant, d’autres bavardaient. Chacun attendait son
tour de comparaitre devant le juge d’instruction qui
poursuivait la série de ses interrogatoires.

— Pourquoi buvez-vous ainsi, Jimmy ?...

L’Américain se retourna. Au moment ou il portait
a ses levres le verre que le barman venait de remplir,
il s’apercut qu’Enid s’était approchée de lui. Géne, il
fronca les sourcils.

—Jimmy, de grace!... Il ne faut pas!... Vous
exagerez !...

Buckaroo détourna la téte. 1l voulait éviter les yeux
couleur de pervenche de sa jolie compatriote qui se
fixaient sur lui avec une insistance embarrassante.

Loin de rebuter la jeune fille, cette attitude
réticente ne fit qu’accroitre I’inquiétude qu’elle
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éprouvait au sujet de la tenue véritablement anormale
de son fiancé cette nuit-la. Et comme, le dos tourne,
Jim se décidait & avaler son whisky, elle hasarda
encore, d’une voix pleine de reproche :

—Je ne comprends pas !... D’ordinaire, vous vous
montrez beaucoup plus sobre, Jimmy !...

L’Américain esquissa un geste vague. Pendant
quelques instants il parut chercher a mieux rassembler
ses idées, puis il eut un geste agacé et Enid put
I’entendre qui grommelait :

— Et puis... on ne voit pas tuer un homme tous les
jours!... A la longue, cette attente devient
exaspérante... On passe le temps comme on peut !...

—Au nom du ciel, Jimmy, un peu plus de
calme!... On vous regarde!... Les camarades aussi
commencent a vous trouver bizarre !...

— Qu’ils aillent au diable, les camarades !...

Buckaroo, la téte entre les mains, se cantonna alors
dans un silence rageur. Sa fiancée s’immobilisa,
interdite. Elle surprenait en effet, a ce moment, les
regards d’intelligence qu’échangeaient ses voisins
entre eux. Silencieux pour la plupart, acrobates,
garcons de piste, belluaires, palefreniers, attendaient
qu’on les appelle a tour de réle dans le bureau du
directeur.

Enid s’efforga de faire bonne contenance. Elle ne
savait trop que penser de I’attitude renfrognée et
inquiéte de Buckaroo. Déja, au cours du numéro des
Ocarina qui s’était achevé de si tragique fagon, elle
avait pu se rendre compte de I’agitation anormale
gu’il manifestait. Ce désarroi, qui se prolongeait dans
de telles circonstances, autorisait les pires
appréhensions.

36



Buckaroo Jim ne frayait pas beaucoup avec les
autres membres de la troupe. De caractére plutét
renfermé, ce cavalier de I’Ouest passait la plus grande
partie de son temps aux écuries, veillant avec un soin
jaloux a I’entretien et au dressage de sa cavalerie.
Cette attitude distante n’était pas sans susciter
quelque réprobation parmi ses camarades. Les « gens
du voyage » se montraient d’ordinaire plus familiers
entre eux.

Soudain, la jeune fille tressaillit. La porte du
bureau tout proche venait de s’ouvrir a nouveau,
livrant passage a Lola Chrysis, la charmeuse de
serpents. L artiste apparaissait dans I’encadrement, un
indéfinissable sourire aux lévres, ce méme sourire
dont elle gratifiait les spectateurs lorsqu’elle entrait
en piste, son boa enroulé autour de son cou.

— Alors, quoi de nouveau, Lola ?

Déja quelques-uns des artistes s’empressaient
autour de la charmeuse, mais Lola eut un geste aussi
indéfinissable que son sourire :

— En pareille circonstance, vous comprenez bien
tous que la plus complete discrétion s’impose... Je ne
peux vous dire qu’une seule chose : la police tient une
bonne piste !

Tout en pronongant ces paroles, Lola Chrysis se
tourna vers Enid. Une lueur ironique éclaira ses
prunelles.

L’écuyere  sentit  encore  s’accroitre  Ses
appréhensions. Elle détestait Lola et ses allures de
vamp. Etait-ce parce qu’elle tournait fréquemment
autour de son fiancé qui semblait avoir provoqué chez
elle une impression profonde ? Etait-ce aussi parce que
les yeux verts de la charmeuse I’impressionnaient ?
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La jeune fille n’aurait pu I’expliquer. Quoi qu’il en
puisse étre, I’attitude singuliere de Lola au moment
méme ou elle quittait le bureau de Tressac lui parut de
facheux augure. Néanmoins elle se raidit et esquissa un
sourire, s’efforgcant de conserver bonne contenance en
présence de tous ses camarades.

— Buckaroo Jim ... A votre tour !...

Tressac lui-méme apparaissait sur le seuil du
bureau et s’adressait a I’Américain. Et, comme
I’interpellé ne bougeait pas du comptoir, ne semblant
pas I’avoir entendu :

—Buckaroo !... C’est a vous que je m’adresse !...
On vous attend !...

—Jimmy !... C’estavous!...

Enid se décidait & intervenir a son tour. Alors,
lentement, Buckaroo se dressa, abandonnant le
tabouret sur lequel il s’était juché. Une légére
crispation contractait son visage énergique.

Tout autour, les gens du cirque demeuraient
silencieux. Chacun observait le fiancé d’Enid. On
s’étonnait du peu de hate qu’il mettait a répondre a
I’appel du patron. Enfin, il se leva, et, d’un pas lourd,
les deux pouces passés a la ceinture d’armes qu’il
conservait toujours autour de sa taille, il se dirigea
vers le bureau.

=Jimmy I...

Immobile, le visage altéré par I’inquiétude, Enid
arréta sur Buckaroo ses grands yeux suppliants. Elle
aurait voulu lui voir manifester plus d’énergie et
surtout plus de sang-froid.

Debout, a quelques pas de la, Lola Chrysis s’était
arrétée. Elle dévisageait le cavalier avec une insistance
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qui n’était pas dénuée d’ironie, voire méme de défi. Il
passa, méprisant et froid, feignant de ne pas la voir.

Plus que jamais, Enid eut a ce moment le
pressentiment d’une menace contre son bonheur. Le
ceeur serré, elle vit Buckaroo atteindre I’entrée du
bureau dont il franchit le seuil, du méme pas hésitant
et lourd. Tressac referma la porte derriére lui.

Vallandier était toujours assis au bureau
directorial. 1l avait a sa droite le substitut, a sa gauche
le commissaire. Plus loin, & une petite table,
Tabourdette se penchait sur ses feuilles recouvertes
d’une écriture fine et serrée... Stylo en main, il
soufflait un peu avant de se remettre au travail.

Une forte odeur de tabac envahissait la piéce tout
entiére. Tout le monde fumait. Un nuage blanchatre
flottait sous la lampe électriqgue qui éclairait le
bureau.

Buckaroo s’avanga en trainant les pieds et s’arréta
sans mot dire aupres de la table. Derriére Vallandier il
apercut les silhouettes des deux inspecteurs dont les
allures pittoresques avaient retenu tout a I’heure
I’attention des artistes et du personnel.

— Laurel et Hardy !... murmura-t-il entre ses dents.

Impassibles, Pedrotti et Minard attendaient, adosses
contre le mur. Le premier, le visage rébarbatif, ne se
lassait pas de lisser sa moustache et d’en effiler les
pointes entre le pouce et I’index. De temps en temps
aussi, il relevait d’un geste brusque une méche rebelle
de ses cheveux qui tombait et se plaquait contre son
front. Son collegue paraissait s’ennuyer terriblement. A
le voir, appuyeé, les yeux levés vers le plafond, on
n’avait certes pas I’impression de se trouver en
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présence d’un des meilleurs limiers du Quai des
Orfévres.

La voix grave de Vallandier se fit entendre :

— Vous étes bien Buckaroo Jim ? interrogea-t-il.

—Tout le monde ici sait que je suis Buckaroo !
répondit I’interpellé d’un ton rogue... Monsieur
Tressac pourrait d’ailleurs vous dire...

Le directeur, qui était assis a la droite de la table,
s’empressa d’intervenir :

— Calmez-vous, Buckaroo !... hasarda-t-il... Vous
ne paraissez pas dans votre assiette aujourd’hui...
Etes-vous souffrant ?...

—Vous allez répondre exactement aux questions
que je vais vous poser, coupa Vallandier... Je vous
conseille d’étre précis... Aprés les déclarations qui
viennent d’étre faites par certains de vos camarades,
nOUS pensons gque vous pourrez beaucoup nous aider
dans la découverte de la vérité.

—Je n’ai pas [I’habitude de mentir, protesta
Buckaroo dont I’humeur ne semblait guere s’étre
radoucie.

—Allons!... Un peu de calme! conseilla de
nouveau le directeur... Et, surtout, réfléchissez bien
avant de répondre!... Dans les conjonctures
présentes, il importe que vous conserviez tout votre
sang-froid ...  Votre énervement ne saurait
qu’aggraver et compliquer les choses !

Le fiance d’Enid haussa négligemment les épaules.
Alors le juge, désignant un objet qui se trouvait
déposé sur la table, interrogea :

— Connaissez-vous cette arme ?

Buckaroo regarda et vit un revolver Colt de
calibre 45.
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—By Jingo !... Evidemment que je connais cette
arme ! s’exclama-t-il, un peu étonné... C’est la
mienne !...

Vallandier eut un sourire entendu, puis, aprés avoir
adressé un coup d’ceil d’intelligence au commissaire
et au substitut, il précisa :

—Vous dites bien que cette arme vous appartient...
Dans ces conditions, comment expliquez-vous que
I’assassin d’Eusébio Ocarina I’ait utilisée pour abattre
sa victime ?

— Comment ? Que voulez-vous insinuer ? balbutia
Buckaroo brusguement arraché a son immobilité.

— Ce Colt est I’arme méme qu’Emilio avait entre
les mains lorsqu’il a tiré sur son partenaire !...

— Mais alors, le revolver que j’ai sur moi...

D’un geste rapide, Buckaroo porta la main a la
crosse de I’arme qui émergeait de I’étui de cuir fauve
contre sa hanche... En quelques instants, il prit le
Colt et le regarda. A peine I’e(t-il examiné qu’une
exclamation stupéfaite lui échappa.

— C’est incompréhensible !... Ce n’est plus mon
revolver que j’ai sur moi ! Evidemment, c’est a s’y
tromper !... c’est bien la une arme de mémes
dimensions, de méme forme et de méme calibre...
Mais je reconnaitrais mon vieux 45 entre cent
mille !... C’est bien lui que vous m’avez montré tout
al’heure!...

Les occupants du bureau  considéraient
attentivement  I’Ameéricain.  L’étonnement qu’il
manifestait a cet instant paraissait sincére. Mais
Vallandier insista :

—Si cette arme ne vous appartient pas, vous
connaissez peut-étre son propriétaire ?
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— Ce doit étre Emilio Ocarina !... Il avait, pour son
numéro, des revolvers absolument identiques au
mien ... Tout observateur non averti aurait pu se
tromper ! D’ailleurs, il va étre facile de constater...
Selon toute évidence, I’arme appartient au clown.
Voyez plutét !...

Tout en pronongant ces mots, Buckaroo se pencha
sur le bureau, ouvrit le barillet, puis, en retirant les
cartouches qui le garnissaient, il les étala devant le
juge.

—Ce sont la des cartouches a blanc, précisa-t-il.
Ces mémes cartouches que les Ocarina utilisaient
pour jouer leur sketch du duel !... Vous pouvez le
constater, les six cartouches sont intactes !...

— De votre c6té, il vous sera facile de vous assurer,
coupa Vallandier, que cing cartouches demeurent
dans votre barillet au lieu de six!... Une cartouche
manque ! C’est précisément celle dont la balle a
abattu I’infortuné Eusébio !

— Qu’avez-vous a dire, Emilio Ocarina ? demanda
alors le commissaire en se tournant vers le clown,
dont Buckaroo n’avait pas encore surpris la présence,
et qui demeurait effondré a I’écart, la téte entre les
mains...

—Vous dire, monsieur le Juge? balbutia
I’interpellé en se redressant hébété... Je n’ai pas
compris !...

— Connaissez-vous ces armes ?

Emilio s’arréta, considérant avec attention les deux
Colt qu’exhibait son interlocuteur.

— Mais c’et le mien !... assura-t-il en désignant le
revolver que Buckaroo venait de tirer de son étui...
Ce Colt m’appartient !...
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— Dans ces conditions, il semble bien que vous
vous étes servi pour votre numéro de I’arme qui
appartenait a Buckaroo Jim ! Me dira-t-on maintenant
pourquoi cette arme est chargée a balles alors que la
votre I’est simplement a blanc ?...

Ce fut Tressac qui se chargea de fournir
I’explication :

— Buckaroo Jim, au cours de son numéro de « Wild
West » doit tirer sur des balles de tennis qu’il prend
pour cibles et que lance a peu de distance sa
partenaire... Il est donc indispensable que son Colt
soit chargé...

—Jentends !... Mais comment se fait-il que les
armes aient été ainsi interverties a I’insu de leurs
propriétaires ?

Buckaroo et Emilio eurent un geste embarrassé.
L’un et I’autre ne savaient trop que dire.

Le juge d’instruction s’adressa une fois de plus a
I”’Américain :

— Si j’en crois les dépositions que viennent de faire
certains de vos camarades, c’est vous-méme qui avez
apporté I’arme au moment ou commencait le sketch
du duel ?

—Je crois me rappeler... C’est moi-méme, en
effet... Nous étions derriere le rideau... On
demandait les revolvers avec insistance... Je les ai
vus déposeés tout pres de la sur une chaise... Je les ai
pris pour les donner a Antoine...

— Et vous ne vous étes pas apercu a ce moment-la
que vous remettiez au chef de piste votre propre
revolver ?
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— Il fallait se presser ! Je n’ai pas fait attention...
d’autant plus que je croyais bien avoir toujours mon
Colt sur moi...

—La confusion pourrait s’expliquer, opina
Tressac... Ces deux armes sont absolument
identiques !... Emilio Ocarina ne s’est pas rendu
compte lui-méme de la substitution...

—Un détail m’étonne dans tout ceci, objecta le
commissaire. Pourquoi les Ocarina utilisaient-ils des
armes d’un tel calibre? Un simple browning leur
aurait certainement suffi !

— Pardon, fit Emilio... Il importe toujours de faire
impression sur le public. C’est pourquoi nous avons
tenu a employer un revolver de gros calibre !...

—Le Colt de votre partenaire était également
identique ?

— Exactement !... Je vais vous le chercher !...

Le clown s’empressa de sortir, et le juge reprit
I’interrogatoire de Buckaroo.

—Vous affirmez toujours que Vvous ignoriez
remettre votre propre revolver au chef de piste ?

—Je laffirme d’autant plus que j’étais bien
persuadé d’avoir conservé sur moi mon Colt!... Je
I’avais rechargé moi-méme apres mon numéro...

— Dans ces conditions, la substitution aurait eu lieu
entre votre numéro, qui passe immédiatement avant
I’entracte et celui des Ocarina ?

—1l'y a eu un délai d’une heure trente a peu pres
précisa Tressac...

Vallandier toussota et arréta d’un geste le directeur
qui semblait vouloir se perdre en explications.
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— Quelles étaient exactement vos relations avec la
victime ? demanda-t-il a I’Américain... Si j’en crois
certains renseignements qui m’ont été fournis et qui
concordent pour la plupart, vous ne viviez pas en
bonne intelligence I’un et I’autre ?

— Que voulez-vous dire ?

Une ombre passas dans les regards de Buckaroo
Jim que tous les occupants du bureau considéraient
avec attention.

—Vous n’allez tout de méme pas supposer que j’ai
fait abattre ce pantin ?

— Buckaroo !...

Tressac s’efforcait de calmer son pensionnaire qui
semblait exaspéré par la tournure qu’empruntait
I’interrogatoire. Et Vallandier de surenchérir :

—Je vous en prie, ne vous emportez pas. La colere
est mauvaise conseillere. Dans I’affaire qui nous
préoccupe, nous devons envisager toutes les
hypotheses, méme celles qui pourraient paraitre les
plus absurdes au premier abord. Vous conviendrez
vous-méme que les circonstances dans lesquelles ce
malheureux Ocarina a trouvé la mort s’affirment
particulierement singulieres... D’autant plus que, ce
matin méme, vous avez eu avec la victime une
altercation assez violente qui a eu plusieurs témoins ?

—Je le reconnais ! Eusébio s’amusait de temps en
temps a venir agacer nos chevaux et a les effrayer. Il
venait faire le singe dans nos écuries et semblait
prendre un malin plaisir & me contrarier... J'ai
horreur qu’on touche a mes bétes. Ces mauvaises
plaisanteries pouvaient les empécher de travailler
convenablement... C’est pourquoi, ce matin, ayant
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pris Eusébio sur le fait, je me suis empressé de
I’expulser.

— Ce faisant, vous avez proféré des menaces a son
adresse ?

—Je ne me rappelle plus ce que je lui ai dit.
Certainement pas des choses aimables!... J’étais
exaspéré !... On le serait a moins !...

Sur ces entrefaites Emilio reparut, rapportant le
revolver dont s’était servi son infortuné partenaire.
Avant méme qu’il lui ai remis I’arme, Vallandier
questionnait :

— Emilio, avez-vous entendu parler de I’altercation
qui s’est produite ce matin? Il parait que votre
partenaire et Buckaroo ont échangé des paroles un
peu Vives.

—Un peu vives?... Vous étes modeste!...
Buckaroo a, parait-il, déclaré que, si Eusébio revenait
aux écuries, il lui ferait son affaire !...

— 1l se peut que j’ai dit cela sous I’impulsion de la
colére rectifia I’Américain. Mais j’espére que vous
n’allez pas croire que j’aurais eu la lacheté de faire
abattre cet individu par son partenaire ?... Je me
serais chargé en personne de ce soin!... Jai
I’habitude de toujours régler mes affaires moi-méme !

Buckaroo haussait de plus en plus le ton. Il fallut
que Tressac lui fasse signe, une fois encore de se
calmer. Et pendant qu’il s’immobilisait, rageur, les
poings crispés, faisant un grand effort sur lui-méme
pour conserver son sang-froid, le juge d’instruction
examinait I’arme que venait de lui remettre le clown.

— Evidemment !... C’est exactement le méme
modele que le Colt que Buckaroo Jim vient de tirer de
son étui... Les cartouches sont chargées a blanc... Il

46



en manque une, celle que Eusébio a déchargée en
piste sur Emilio !

Le substitut, le commissaire, les deux inspecteurs
se pencherent a leur tour. Leurs conclusions furent
identiques.

— De tout cela, declara alors Vallandier, il ressort
que le crime a été nettement prémédité... L’homme
qui a troque son revolver contre celui de la victime
savait pertinemment qu’il condamnait Eusébio
Ocarina a une mort certaine !... Il faisait d’Emilio son
exécuteur inconscient !...

— Permettez, objecta Buckaroo... Je me rappelle
fort bien avoir remis les deux armes en méme temps
au chef de piste. Dans ces conditions, Emilio courait
le méme risque que son partenaire !... Etant donné la
similitude des deux armes, Antoine aurait pu les
remettre autrement... Et ce serai la mort d’Emilio que
nous déplorerions aujourd’hui... Je crois pouvoir
vous affirmer que, si nous n’étions pas précisément
des amis, Eusébio et moi, mes relations avec son
partenaire ont, par contre, toujours été correctes.

Le clown ne put qu’approuver ces déclarations. Il
n’avait jamais eu a se plaindre personnellement de
I’ Américain.

— Qu’on fasse venir Antoine ! demanda Tressac sur
un signe du juge.

Un quart d’heure durant, le chef de piste fut
soumis a un interrogatoire des plus serrés. 1l ne put
qu’affirmer qu’il avait remis lui-méme au hasard aux
Ocarina les deux armes que lui avait remises
Buckaroo... Pas un instant il ne s’était douté de la
substitution, les Colts étant absolument identiques.
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—Nous allons questionner les autres, dit alors
Vallandier... En attendant, Buckaroo Jim restera a
notre disposition...

L’Américain s’assit dans un coin sur une chaise,
paraissant plus résigné. La téte entre les mains, il
attendit. Les uns aprés les autres, les pensionnaires
défilerent devant le juge d’instruction. Pour la
plupart, ils s’accorderent a déplorer I’antagonisme qui
opposait Buckaroo a Eusébio. Les dépositions de
Wencker, le dompteur de lions, et celle d’Olaf le
dresseur de chiens suédois, s’affirmerent sur ce point
particulierement troublantes et séveres. Les deux
hommes répétérent certains propos tenus par
Buckaroo et par la victime elle-méme.

—« Ce grand diable de cow-boy ne me fait pas
peur, aurait déclaré peu de temps auparavant Eusébio
a Jansen. Toutefois, s’il m’arrivait malheur un jour ou
Iautre, vous sauriez qui accuser!... Buckaroo ne
s’est pas géné pour me dire qu’il me ferait mon
affaire ... »

A toutes ces déclarations, Buckaroo opposait une
attitude de calme et de résignation véritablement
déconcertante. Autant il s’était montré violent au
début, autant il paraissait maintenant prendre son parti
de I’aventure. Le visage congestionng, il essuyait
parfois ses tempes moites de sueur du revers de sa
main bronzée.

Le dernier, Frédéric, le chef des garcons d’écurie,
fut interrogé. Il protesta avec force contre les
soupgons qu’on nourrissait de plus en plus vis-a-vis
de Buckaroo. Néanmoins, les convictions du Parquet
semblaient bien établies. Lorsque I’interrogatoire fut
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terminé, Vallandier se leva, puis, se tournant vers
Buckaroo :

— A mon grand regret, murmura-t-il, en présence
des présomptions tres graves qui pésent contre vous,
je me vois contraint de vous demander de nous
suivre !...

—Comment!... Vous I’arrétez?... protesta
aussitot Tressac.

—Jusqu’a plus ample informé, nous sommes
contraints de nous assurer de sa personne! fit le
commissaire...

Buckaroo sembla accepter cette décision avec
assez de philosophie.

— O.K. I... déclara-t-il simplement en se levant de
son siége... Je vous suis!... Puissiez-vous ne pas
avoir a regretter bientot cette erreur absurde!... En
attendant, si vous aviez un cachet d’aspirine a me
donner, monsieur Tressac, il serait le bienvenu ... Je
souffre en ce moment d’une migraine atroce !...
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