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A mon pére...
Pour ceux qui t’aiment ici, tu restes encore...



LES YEUX DE LOUIS

Tout a commencé ce matin. Un matin comme les
autres. Enfin c’est ce que je croyais. Il est sept heures
et comme tous les matins a sept heures j’ai beaucoup
de mal & me réveiller. A faire surface. A émerger.
C’est ca, a émerger. J’arrive rarement a trouver le mot
juste mais la je crois que c’est fait. Tous les matins
j’émerge. Je sors avec difficulté du monde du
sommeil ou j’étais plongé profondément pour
apparaitre a la surface, en plein jour, en pleine
lumiére. Car ma mére ne prend pas des gants pour me
réveiller. Elle allume tout simplement. Ma petite sceur
Zaza, elle, est en pleine forme. Elle pete le feu
comme dit si bien mon pére. Elle va me faire péter un
plomb, c’est sir ! Elle tourne autour de la table en
criant « j’ai faim moi, j’ai beaucoup faim. Beaucoup
faim, beaucoup faim! Plus faim qu’hier et moins
faim que demain ! » Je ne sais pas comment elle fait.
En ce qui me concerne, je n’ai jamais faim en me
levant. Mon émersion brutale doit certainement me
couper I’appétit. En me levant j’aurais plutét tendance
a me recoucher tout de suite ! Mais si on en croit ma
meére, il ne faut surtout pas partir I’estomac vide. Ce
serait inconcevable ! Alors je reste une éternité devant



mon bol de chocolat, je béille a m’en décrocher la
machoire, je crois méme que je m’endormirais si ma
sceur ne faisait pas tant de raffut. Elle fait du bruit tout
le temps ma sceur. Elle passe ses journées a hurler,
chanter, gesticuler, bouger dans tous les sens! Et
souvent, pour faire bonne mesure, elle trépigne, pour
rien, comme ¢a, elle saute sur place, moi je crois que
c’est pas normal mais je n’ose rien dire. Mes parents
ont fini par s’y habituer. Pas moi ! Je suis d’un naturel
calme et paisible et les manifestations bruyantes de
ma sceur me tapent sur les nerfs. Mais je ne fais rien
paraitre car elle serait trop contente et elle
redoublerait d’effort ! Elle est comme ¢a ma sceur. On
dirait qu’elle est née uniqguement pour me casser les
pieds. Je me suis assis, ou plutdt affalé, devant la
table ronde de la cuisine ou m’attendait mon bol
fumant au moment ou mon pére déclarait a ma meére
« pas possible, il est éternel ce chien ! — De quel chien
tu parles ? ». Et ma sceur qui saute en s’époumonant
«moi je veux un chien, moi je veux un chien! Un
petit chien rien que pour moi! Louis il aura pas le
droit de le toucher ! Je I’appellerai Chien ! Je lui dirai
Chien, ici! Et Chien viendra! Maman, j’ai faim,
beaucoup faim, beaucoup faim!». Et tout ¢a en
sautant, gesticulant, trépignant. Je plonge mon nez
dans mon bol mais décidément je ne peux rien
avaler ! « Du chien du manoir. — Le grand chien
noir ? Celui qui a I’air méchant ? ». Et voila ma sceur
qui se met a grogner en montrant les dents ! « Moi je
veux un chien méchant, moi je veux un chien
méchant ! Chien, il sera méchant, il fera peur a tout le
monde, méme a Louis ! ». Je replonge mon nez dans
mon bol. Je n’en peux plus et la journée ne fait que
commencer ! Le chocolat sent bon alors je me décide



a en boire une gorgée. Et je me brlle ! Pas de pot !
« Oui. Ca fait des lustres que je le croise dans la rue.
Il ne change pas. Il ne vieillit pas ». Ma mére regarde
par la fenétre. J’en profiterais bien pour verser le
contenu de mon bol dans I’évier mais je suis sdr que
ma sceur se mettrait a hurler « Louis il a jeté son
chocolat! Louis il a jeté son chocolat! ». Alors je
m’abstiens. Je bois une autre gorgée. « C’est vrai
qu’il est en pleine forme ce chien déclare ma mere. Et
il est beau malgré son air méchant ». Ma mere adore
les animaux et elle les trouve tous beaux. Une fois au
zoo elle s’est extasiée devant un singe au derriére pelé
et tout rouge. Je n’avais jamais rien vu d’aussi laid.
Surtout ce derriere. Le reste encore... Mais ma mere
le trouvait a-do-ra-ble ! Ma sceur ricanait bétement
devant ce spectacle, moi je I’ai examiné pendant au
moins cing minutes montre en main et, vraiment, je
n’ai rien trouvé d’a-do-ra-ble dans cet animal. J’ai
demandé & ma mere ce qu’elle trouvait d’a-do-ra-ble
dans ce singe mais il a di en avoir assez de nos trois
tétes car il est venu contre les barreaux de la cage
pour tout remuer, il paraissait furieux, ma sceur est
partie en courant, j’ai reculé prudemment et ma mere
a affirmé haut et fort que ce genre d’animaux ne
devraient jamais vivre en captivité, que c’était...
inhumain, que cette colére en était la preuve ! Mais
revenons a ce matin-la qui a débuté comme tous les
matins, c’est-a-dire dans la joie et la bonne humeur.
Ma sceur se met alors a chanter « il est beau le lavabo,
il est laid le bidet ! ». Pourquoi elle dit ¢ca ? Ah oui !
Ma mere vient de déclarer que ce chien est beau
malgré son air méchant. J’ai du mal a suivre. « Louis
il veut pas boire son chocolat ! Louis il va s’endormir
dans son bol. Louis il va se noyer dans son chocolat —



Tu m’oublies un peu oui?». Il y a de I’ambiance
chez moi en début de journée. Mon pere,
complétement indifférent, poursuit son idée et déclare
« par contre il a changé plusieurs fois de maitres.
Deux ou trois fois je crois. Et il enterrera
certainement le dernier — C’est vrai qu’il n’a pas I’air
tres en forme le vieux monsieur affirme ma meére
tristement. C’est dur de vieillir. ». Ma mere plaint tout
le monde. Les étres humains, les animaux, méme les
plantes. Elle affirme «c’est triste une plante qui
meurt ». Elle arrose les plantes des voisins qui ont
tendance a oublier. Ce qui arrange a la fois les voisins
et les plantes. On dirait qu’elle porte tous les
malheurs du monde sur ses fréles épaules. Elle est
revenue vers la table de la cuisine et a déclaré surprise
et mécontente « tu n’as pas encore fini de déjeuner ?
Allez ouste, dépéche-toi ! ». Elle plaint tout le monde
ma mere sauf son fils ! Je me force. Je me force tous
les matins. Je me promets que quand j’arriverai enfin
a I’age de I’indépendance, je sauterai tous les petits-
déjeuners. Mon pere enfile sa veste, fait une bise sur
la joue droite de sa petite famille, nous dit «a ce
soir » et le voila parti au boulot. 1l ne prend méme pas
la peine de déjeuner. Lui. Juste une tasse de café. Et
personne ne lui fait de réflexion. A lui. J’ai entendu
comme tous les matins la porte du garage s’ouvrir en
grincant, « il faudra que tu te décides a faire quelque
chose, elle réveille tout le quartier cette porte, tout le
monde ne se léve pas aux aurores, il y a des retraités
qui voudraient bien faire la grasse matinée ! »... Et
moi donc ! La voiture démarre, « ne fais pas vrombir
ton moteur inutilement, on n’est pas aux 24 heures du
Mans » et le voila parti ! Ma meére a conseillé & Zaza
« va te laver les dents et la bouche, tu as du chocolat
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partout ». Zaza s’est mise a chanter a tue-téte « j’ai
tout mangé le chocolat, j’ai tout mangé le chocolat !
Louis il a rien mangé du tout. Louis il a rien mange
du tout ! » Moi j’ai pris précipitamment mon cartable
préparé de la veille, j’ai crié « au revoir maman, au
revoir Zaza » et je me suis empressé de sortir. Bref un
matin comme les autres ! Et je n’ai plus pensé au
chien du vieux monsieur du manoir. Jusqu’au Soir....

Nous sortons tous les trois du college. C’est
I’automne. Une belle saison. En attendant de nous
faire ramasser par le car de ramassage, nous avons
I’habitude d’aller nous asseoir sur un banc dans le
parc. Toujours le méme banc. Toujours le méme parc.
J’ai choisi ce banc et mes copains n’ont fait aucune
objection. J’adore humer le vent, I’écouter quand il
circule a travers les arbres. J’adore ce parc en
automne. Ses feuilles mortes. Ses belles couleurs. En
cette saison le parc devient presque sauvage. Mais je
trouve que ce n’est pas triste. Au contraire. Mes
copains se moquent gentiment de moi. Ils prétendent
que j’aurais fait un bon romantique. Un jour Denis
s’est leve, la main sur le cceur et s’est exclamé en
montrant ce banc « c’est la qu’il faut s’asseoir, c’est
la qu’il faut entendre... heu... gnagnagna...
mélancolique et tendre. ». Il connaissait le début et la
fin mais le milieu était tombé dans I’oubli. Nous
sommes dans la méme classe. En quatriéme. On se
suit depuis la sixieme. On nous appelle les triplés car
nous sommes inseparables. Si vous en croisez un, les
deux autres sont derriere. Ou devant. Ou a coté.
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On ne se quitte pas d’une semelle. C’est vrai qu’on
s’entend bien! Et pourtant nous sommes tres
différents. Enzo est le plus grand des trois. En taille.
Il nous dépasse d’une bonne téte. Et il a également
une bonne téte. Ses cheveux sont blonds et bouclés.
Ses yeux sont bleus. Les filles se retournent sur son
passage. Elles se font du coude et ricanent bétement.
Certaines rougissent, on se demande bien pourquoi. Il
nous dépasse aussi pour les résultats scolaires.
Toujours le premier. En tout! Sans se fouler ! Quel
pot il a. C’est un don, pas possible ! De plus il est fils
unique, pas de Zaza pour lui rendre la vie infernale.
Quel pot il a! Moi, Louis, je me situe au milieu en
taille et en résultats scolaires. Toujours dans la
moyenne, en tout ! Cheveux chéatains, courts, raides.
Les filles ne se retournent pas sur mon passage. Je ne
les fais pas rougir. Je me fonds dans la masse. Seul
signe particulier, mes yeux. Tout le monde dit que j’ali
des yeux étranges. Trés clairs. Avec des reflets
presque métalliques. Je ne suis pas mécontent de mes
yeux. Ils me sortent de la masse. Zaza a exactement
les mémes. Quand je plonge mes yeux dans les siens,
j’ai I’impression qu’ils s’envoient mutuellement des
éclairs. Surtout qu’entre nous deux I’atmosphére est
souvent orageuse. Personne dans la famille ne sait
d’ou viennent ces yeux si particuliers. Maman est
enceinte, on ne sait pas encore si c’est un gargon ou
une fille, c’est trop tét parait-il, mais nous attendons
avec impatience et curiosité le moment ou le bébé
ouvrira les yeux. Enfin Denis est le plus petit, en
taille. Cheveux trés noirs, « aile de corbeau » comme
il dit. Il est mince, « fluet » comme il dit, toujours en
mouvement, « une vraie pile électrique », comme il
dit! Constamment branchée sur cent mille volts.
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Ondirait un lutin. Un «troll » comme il dit. Et
toujours le dernier. En tout. Résultats scolaires
catastrophiques ! Mais toujours le premier pour faire
des pitreries, pour faire rigoler les copains. On I’adore
pour sa gentillesse, son humour, son éternelle bonne
humeur. De plus il a le physique de I’emploi. Une
bonne bouille rose comme celle d’un bébé, « un bebe
Cadum » comme il dit, des cheveux coupés a la
Playmobil, une bouche constamment souriante malgre
les grosses difficultés engendrées par les résultats
scolaires, un corps trop maigre malgré sa
gourmandise. Il a un grand frere qui ne lui pose aucun
probléme car il s’occupe uniquement des siens ! Quel
pot ! Et il ne s’en rend pas compte ! Voila pour les
présentations. Nos parents sont voisins ce qui nous
arrange. lls se rencontrent souvent a I’occasion de
soirées interminables ou la conversation tourne autour
de la politique, de la conjoncture actuelle, du pouvoir
d’achat et du role primordial des syndicats dans notre
société moderne. A I’occasion egalement de
barbecues qui enfument tout le quartier et qui laissent
dans I’air des odeurs de saucisses et de cotelettes qui
attirent tous les chats sauvages que ma mere nourrit,
les pauvres bétes, et qui persistent pendant plusieurs
jours. Mais nous ne nous en plaignons pas car cela
nous permet de nous voir en dehors de I’école.

Ce soir-1a, donc, nous venons de descendre du bus
scolaire. C’est le bus de ramassage. Il porte bien son
nom car il ramasse quotidiennement, fidélement, sauf
quand les chauffeurs font greve, le matin et le soir, les
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écoliers, les collégiens et les lycéens du quartier.
Quand les chauffeurs sont en greve il faut que les
parents s’arrangent pour faire eux-mémes le
ramassage. Nous sommes quand méme un peu
fatigués car, quoi qu’en pensent les parents, une
journée de collégien est une journée bien remplie !
Nous nous dirigeons vers nos maisons respectives.
Nous discutons du contrdle d’anglais. Je pense
avoir... la moyenne, naturellement ! Denis se plaint,
«la prof doit faire expres de poser les questions
auxquelles je ne peux pas répondre ». Il I’appelle miss
Take, dans son dos, naturellement. Ce qui fait rigoler
toute la classe, dans son dos naturellement car notre
mistake n’est pas du genre commode ! Elle n’a pas le
méme sens de I’humour que notre copain. Quand elle
fronce les sourcils pour montrer qu’elle est sévere, de
temps en temps c’est utile pour ramener au calme
notre classe souvent bruyante, tout se met a froncer
autour de ses yeux, méme son nez, méme sa bouche,
ce qui lui donne un air de vieux crapaud en colére.
Nous essayons souvent de faire comme elle, on
s’exerce devant la glace mais on n’arrive pas a
atteindre son niveau. Enzo est sir de lui et de ses
réponses mais il ne frime pas pour autant. En chemin
nous passons devant le manoir. On ne peut pas faire
autrement. Ce manoir a quelque chose de sinistre.
Certains I’appellent pompeusement le chateau car il
est flanqué d’une tour sur le c6té gauche. Cette tour
lui donne peut-étre un air de chateau mais moi je
trouve qu’elle accentue son air lugubre. Savoir a quoi
ressemble I’intérieur de cette tour? Il y a
certainement des oubliettes avec des squelettes,
oubliés la justement depuis des siecles. Et comme j’ai
une imagination débordante, je peux «voir» ces
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squelettes, appuyés nonchalamment contre un mur de
ce que I’on pourrait appeler une cellule, avec des
vétements en lambeaux, des chaines rouillées et des
rats qui passent et repassent autour a la recherche de
quelque chose a grignoter. Si je pouvais passer
ailleurs pour rentrer chez moi je le ferais volontiers
quitte a faire un long détour ! Et pourtant je n’aime
pas trop marcher. Du lierre recouvre tous les murs.
C’est beau le lierre mais ailleurs que sur ces murs-la
ou il semble cacher des secrets peu sympathiques.
Enfin c’est I’impression que j’ai et mes copains n’ont
pas I’air de la partager. Pour eux c’est une grande
maison ancienne, un peu triste et c’est tout ! Un jardin
tout en longueur sépare le manoir de la route, un
jardin superbement entretenu. Et pourtant on ne voit
jamais de jardinier. C’est un jardin autonettoyant,
comme dit Denis. Il parait que c’est un jardin « a la
francaise ». Il existe certainement des jardins «a
I’anglaise ». Notre mistake pourrait me renseigner
mais elle est si peu aimable que je ne suis pas tenté de
I’interroger  la-dessus. Personne n’a envie de
I’interroger. Personnellement je trouve que ce jardin
«a la francaise » est trop bien entretenu. J’aime
quand la nature est... naturelle. La, rien ne dépasse,
pas un brin d’herbe, pas une feuille, tout nickel !
Méme pas une crotte de chien. Et pourtant il est gros
le chien du manoir et ses crottes devraient se voir de
loin. 1l y en a partout en ville, devant le college.
Certains éléves font exprés de marcher en plein
dedans pour avoir le plaisir de s’essuyer les pieds
bien comme il faut sur le paillasson du gardien qui
devra le nettoyer. Il faut dire que ce gardien est un
bonhomme pas du tout sympa, qui surveille de pres
toutes les allées et venues derriere la vitre de sa loge,
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toujours prét a «intervenir» quand il y a des
retardataires qui aimeraient bien passer inapercus. Il
est vétu d’une blouse grise froissée avec une poche
sur le c6té gauche dans laquelle se trouve un carnet
gris lui aussi et dans les spirales est coincé un stylo
prét a fonctionner pour bien noter ce qui ne va pas !
C’est « I’indic » du Principal. Et pourtant c’est pas
son boulot! Il pourrait se montrer sympathique de
temps en temps et détourner les yeux quand un éléve
se précipite, essouffle, pour regagner sa classe avec
quelques minutes de retard. Mais non, il hurle « halte
la! Ton nom! Ton prénom! Ta classe! Ton
professeur principal ! ». Le mois dernier, Denis qui
avait raté le ramassage scolaire, lui a donné aussi les
trois prénoms de sa mamé, la date et le lieu de
naissance de son pape, la date de son déces, la cause
de ce déces (un cancer de la prostate), ce qui a eu
pour conséquence immédiate une convocation chez la
CPE qui s’est marrée et lui a demandé gentiment
d’éviter a I’avenir ce genre de plaisanterie. Denis est
rentré en classe avec un mot du bureau des
surveillants et il nous a expliqué que c’était bien la
premiére fois que le cancer de son papé faisait rire
quelqu’un! Pour en revenir au manoir, le dernier
propriétaire est le vieux monsieur dont parlait mon
pére ce matin. Celui qui est si mal en point. Celui qui
ne fera pas de vieux os. Est-ce qu’il a des héritiers ?
Personnellement je préfererais renoncer a I’héritage
plutdt que de me retrouver en possession de ce
manoir certainement hanté ! Je suis sOr qu’il est
hanté! Ou du moins qu’il s’y passe des trucs
bizarres ! La nuit il doit y en avoir du remue-ménage
avec plein de fantbmes qui se baguenaudent a droite
et a gauche dans les immenses pieces glacées en
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faisant tinter leurs chaines. Ils doivent aller
enquiquiner les squelettes et les rats de la tour. La
grille est toujours fermée. Une grande grille noire,
robuste, qui doit grincer lugubrement chaque fois
qu’on I’ouvre. Une véritable herse de chateau-fort. Il
ne manque que le pont-levis. Heureusement qu’elle
est fermée cette grille car le chien noir est souvent
planté derriére et examine les passants. Je dis bien
« examine ». C’est I'impression qu’il me donne. Ce
n’est pas un simple regard de chien un peu curieux,
qui s’ennuierait le pauvre entre son vieux maitre et
son jardin «a la frangaise ». C’est un regard
scrutateur. Inquisiteur. On dirait qu’il cherche
quelque chose. Et il est la justement, assis sur son
train arriere, la langue pendante, Iégerement
essoufflé. 1l doit rentrer de sa promenade. Il est seul.
« Tu as couché ton maitre ? lui demande Denis ». Le
chien le regarde puis détourne les yeux comme s’il
trouvait mon copain sans intérét. Son regard se perd
dans le vide. Il ferme a demi les yeux. J’ai un peu
pitié de lui. Je dois tenir ¢a de ma mere et de son
amour pour les animaux. Sa vie a lui ne doit pas étre
marrante tous les jours. Je lui demande « qu’est-ce
que tu deviendras quand ton maitre ne sera plus la ? ».
Il penche légérement la téte sur le coté droit et me
fixe. Cette fois il ne détourne pas les yeux. Fier de
cette marque d’attention, je continue sur ma lanceée.
«Tu as pensé a ton avenir ? ». Denis intervient et
annonce « ouais, il a cotisé pour sa retraite ! Et a la
Sécu des chiens aussi. Il est prévoyant, ¢a se voit ! ».
Le chien ne préte aucune attention & mon copain.
Alors je persévére «tu n’es certainement pas aussi
méchant que tu en as I’air ! ». Il rentre sa langue et
redresse la téte. Il semble tres intéressé par mes
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paroles. Denis se tourne vers moi. « QOuais, présente-
lui un peu ta main! Je parie qu’il ne la lechera pas !
C’est un chien mal léche ! » Et il rigole. Enzo, lui,
s’est arrété derriere moi et ne dit rien. Content de mon
petit effet je poursuis mon interrogatoire. « Il est ou
ton maitre ? Tu I’as mis au lit ? Oui ? — Ouais, et il I’a
certainement bordé ! Dans un grand lit a baldaquin
avec un gros édredon en duvet. Il doit y avoir ¢a dans
ce chateau! C’est qu’il doit faire frisquet dans ces
grandes pieces!». Le chien se désintéresse
completement des interventions de Denis. C’est moi
gu’il fixe. C’est moi qui le captive. J’aurais di me
méfier... Je persiste « et toi ou tu couches ? Pas sur le
gros édredon quand méme ? Sur une couverture ? Au
pied du lit & baldaquin?». Le chien penche
maintenant la téte de I’autre c6té. Il me regarde dans
les yeux. Je commence a m’amuser de cette situation.
« Et qu’est-ce que tu manges ? Des croquettes ? Tu
aimes ¢a les croquettes ? Mmm... C’est que c’est bon
les croquettes ! ». Le chien redresse les oreilles et
bave un peu. C’est normal, il doit aimer les
croquettes. Quoi de plus naturel qu’un chien qui aime
les croquettes ! J’aurais pu continuer longtemps cette
conversation mais Enzo m’interrompt pour déclarer
« fais gaffe ! Tu n’as pas remarqué son regard ? 1l a
des yeux... humains. Ca fout la trouille!». Je
dévisage le chien et un frisson me parcourt la colonne
vertébrale. 1l a le chic Enzo pour trouver les mots
justes. Et pour foutre la trouille & son copain. Oui, on
peut dire que ¢a fout la trouille ! Je n’ai plus envie de
plaisanter. Denis non plus. Il reste immobile ce qui
chez lui est un signe de grande fébrilité. Quand Denis
ne bouge plus, c’est que quelque chose cloche! Et
quelque chose cloche, ¢a on peut le dire ! Ces yeux
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qui me fixent ne sont pas les yeux d’un chien mais
ceux d’un humain. Je ne peux pas expliquer ¢ca mais
c’est vrai. J’ai une trouille pas possible ! D’autant
plus qu’il n’en faut pas beaucoup pour que j’aie la
frousse. D’autant plus que ce chien aux yeux humains
continue son examen. D’autant plus qu’Enzo fronce
les sourcils d’un air inquiet. Et si Enzo est inquiet
c’est qu’il doit trouver la situation inquiétante. C’est
pas pour me rassurer. Mais voila Denis I’inconscient
qui se remet a gigoter et qui éclate de rire en
affirmant « il est certainement tombeé amoureux de
toi, Louis. Il ne te quitte pas des yeux. Vise un peu
Enzo, Louis a fait une touche! On sera bientot de
mariage ! 1l est vraiment mordu ce clebs ». Et il se
remet a rigoler, fier de son jeu de mots. « Il regarde
vraiment Louis amoureusement. C’est certainement
parce que tu viens de lui parler gentiment. C’est un
chien émotif. Il n’en a pas I’air mais il doit étre
sensible ». Puis il s’arréte brusquement de parler car il
se rend compte que ses paroles ne font rire que lui.
Enzo a un visage grave. Moi je tremble comme une
feuille. Intérieurement. Quelque chose dans ce regard
me perturbe. Je dis « vous ne trouvez pas qu’il est en
train de m’étudier ? C’est pas un regard amoureux
ca! Il... m’analyse! Oui, c’est ¢a, il m’analyse ».
Denis ne rit plus. Il reste bouche bée devant cet
animal entiérement immobile qui continue a me
disséquer. On dirait qu’il réflechit avant de prendre
une décision. Et c’est sirement ce qu’il fait. J’en suis
convaincu ce qui n’est pas fait pour me rassurer.
Denis, lui, avance prudemment « c’est peut-étre tes
yeux qui I’intriguent. Hein, Enzo, qu’est-ce que tu en
penses ? C’est normal qu’un chien normal soit
intrigué par les yeux de Louis ». Je sens qu’il essaie
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de rendre I’atmosphére plus légére mais ses tentatives
tombent lamentablement a I’eau. D’ailleurs on sent
bien que lui-méme n’est pas convaincu. Enzo hoche
la téte et appelle doucement « eh, le chien, regarde un
peu par ici ! ». Mais le chien ne regarde pas par ici. Il
n’a pas encore pris sa décision et il continue a me
fixer. Alors Denis s’énerve et crie presque « le chien
tu es sourd ? On t’a dit de regarder par la ». ! Mais le
chien ne regarde pas par la. J’en ai les larmes aux
yeux. Mes deux copains se mettent a gesticuler pour
attirer son attention. Mais ils n’attirent pas son
attention. Il n’a pas I’air de prendre ses décisions a la
Iégére ! C’est MOI qui I’intéresse. Et ¢ca ne me plait
pas du tout. Mais alors pas du tout ! J’agrippe la grille
des deux mains comme I’avait fait le singe au derriére
rouge et je hurle « mais tu vas foutre le camp oui ? ».
Mais le chien ne fout pas le camp, il n’a méme pas
sourcillé. Enzo me dit « viens on se casse ». Alors on
se casse. On fait quelques métres et Denis se retourne.
Je lui demande avec appréhension « qu’est-ce qu’il
fait ? — Eh bé, il te suit des yeux — Il nous suit des
yeux ? — Non, il te suit des yeux ». J’accelere le pas
pour m’éloigner de cet animal qui me fout les jetons.
Enzo déclare soulagé «c¢a y est, il se dirige vers le
chateau ». Ouf ! Cet épisode m’a mis dans un état pas
possible. Denis avance timidement « ce qu’on peut
étre bétes parfois ! — Ouais, répond Enzo, mais cet
animal a quelque chose d’anormal. On ne me
I’enlévera pas de I’idée ».
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Le lendemain matin, méme heure, méme trajet
pour aller rejoindre mes copains et pour prendre le car
scolaire. Je les ramasse en passant car c’est moi qui
suis le plus éloigné de I’arrét du bus. Nous sommes
presque arrivés quand nous croisons le chien noir
accompagné de son vieux maitre qui le tient en laisse.
C’est la premiere fois que c¢a arrive. Denis qui a
retrouvé sa bonne humeur me donne un coup de
coude et me dit « vise un peu ton amoureux ! Je suis
sr qu’il a forcé son maitre a passer par la pour
pouvoir te rencontrer ! ». Enzo, lui, reste muet. Et
subitement le chien s’est arrété et s’est assis sur le
trottoir. Son maitre, docilement, s’est arrété a coté de
lui. Et le voila qui recommence a m’analyser. Son
regard est de plus en plus humain. On dirait qu’il
fronce les sourcils. Je me dis « mon petit Louis tu
deviens marteau, un chien ne peut pas froncer les
sourcils ! ». Vous croyez, vous, qu’un chien est
capable de froncer les sourcils ? Mon cceur bat a cent
a I’heure. J’ai les jambes en coton. Si ¢a continue je
vais étre obligé de m’asseoir sur le trottoir a coté de
cet animal diabolique. Oui, j’ai bien dit diabolique.
Enzo dit poliment « bonjour monsieur ». Le monsieur
en question tourne les yeux vers nous. On sursaute
presque. Il a un regard entierement vide. Pas aveugle.
Vide. Sans aucune expression. Le vieux monsieur vit
mais son regard est mort. « Bonjour les garcons ». Sa
Voix est normale. Un peu hésitante mais normale pour
un homme de cet age-la. Enzo commence son
interrogatoire. « Il s’appelle comment votre chien ? —
Cerbere. — Comme le gardien des Enfers ? ». Le vieux
monsieur frissonne. Mais son regard continue a étre
vide. «Oui, c’est bien ¢ca, comme le gardien des
Enfers. Et il les garde bien!». Le chien gronde
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sourdement comme pour avertir son maitre qu’il est
en train d’en dire trop. « Il a quel age votre chien ? —
Ce chien-la n’a pas d’age ». Regrognements du chien.
Yeux toujours vides du maitre. « VVous voulez dire
gue vous ne connaissez pas I’age de votre chien ? — Je
veux dire que ce chien-la n’a pas d’age. Tout
simplement. — Comment c’est possible ? Vous... ».
Mais le chien se léve et se met a tirer son maitre. Car
ce n’est pas le maitre qui tient le chien en laisse mais
c’est bel et bien le contraire. Avant de partir le vieux
monsieur tourne son regard vers moi et je sens qu’il
veut me dire quelque chose, m’avertir d’un danger
peut-étre, mais le chien le regarde en retroussant ses
babines et il poursuit son chemin a regret. Il marche
tres difficilement. Est-ce la vieillesse ? Est-ce autre
chose ? Enzo déclare en montant dans le car «ce
chien n’est pas normal, ¢a c’est sir, mais son maitre
non plus. Il parait hypnotisé ». Puis il ne dit plus rien.
Il est pensif. Moi non plus je ne dis rien. J’ai une
trouille pas possible !

Le lendemain c’est samedi. Pas d’école. Je me leve
tard. J’ai trés mal dormi. A cause du chien et du vieux
monsieur. Comme je rentre dans la cuisine le
téléphone sonne. Chez nous le téléphone est dans la
cuisine. C’est plus pratique d’aprés ma mere. Elle
décroche. « Oui ? ». Maman ne dit jamais «allo »
mais «oui ?». «Ah bonjour Enzo! Oui il est
réveillé, il n’y a pas longtemps d’ailleurs ». Je sens
comme un reproche dans sa voix. « Je te le passe ! ».
Je Dbaille, je n’arrive pas a émerger. Zaza n’est pas
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dans la piéce, c’est pas plus mal. Elle est dehors, elle
fait le tour du jardin a vélo en hurlant « attention
devant, voila Anquetil qui arrive ». Quand elle fait du
vélo elle se prend toujours pour Anquetil. Un jour je
lui ai conseillé d’en choisir au moins un de vivant,
elle n’a rien voulu savoir, c’est Anquetil et pas un
autre ! Je prends le téléphone et déclare « salut Enzo !
Ca va de bon matin ? — Tu appelles ¢a bon matin toi ?
Il est dix heures ! Regarde un peu par la fenétre, ¢a va
te réveiller ! — Quoi ? Que je regarde par la fenétre ?
Attends, j’y vais ». Je depose le téléphone sur la table
car ce n’est pas un sans fil. Mes parents n’ont pas
encore cédé au modernisme. Pas de sans fil, pas de
portable. Bientdt un ordinateur pour me faire plaisir.
J’écarte les rideaux et mon cceur s’arréte brusquement
de battre. Je ressens comme un grand vide dans ma
poitrine. ILS sont la! TOUS LES DEUX'! Le vieux
monsieur regarde dans le vide mais Cerbére a les
yeux fixés sur la fenétre et je comprends qu’il m’a vu.
Je recule d’un pas, en vitesse. Je retourne au
téléphone et je demande tout bas car ma mere est
toujours dans la cuisine « mais qu’est-ce qu’il me
veut? Tu le sais toi ce qu’il me veut?». Et je
raccroche car je sens que je vais me mettre a hurler !
Et & pleurer aussi ! Mon pére est dehors en train de
ranger quelque chose dans le coffre de la voiture.
Anquetil fait un nouveau tour du jardin en appuyant
sur les pédales comme si sa vie en dépendait. Le
chien ne détourne méme pas le regard. Il continue a
fixer la fenétre. Je comprends que mon pere essaye de
parler avec le vieux monsieur mais le vieux monsieur
parait absent sur toute la ligne. Il reste immobile, le
regard perdu dans le vide. De la je ne peux pas voir
leurs yeux a tous les deux mais je devine a quoi ils
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ressemblent. Le maitre est planté sur le trottoir, le
chien est assis gentiment a c6té de lui et ils attendent.
Ils attendent quoi ? Et puis voila Cerbere qui se
décide a se lever, qui s’étire lentement et qui traine le
vieux monsieur derriére lui. lls se dirigent vers le
manoir ! Quoi de plus naturel ? Mais moi je sais que
ce n’est pas naturel du tout! Mon pére rentre suivi
d’Anquetil qui a terminé son entrainement et qui crie
« j’ai soif ! J’ai soif I A boire par pitié ! ». Mon pere
se lave les mains en disant « ce pauvre homme doit
nous faire un début d’Alzheimer. Sans son chien il ne
retrouverait méme pas le chemin du manoir ». Ma
meére répéte « pauvre homme, c’est dur de vieillir,
surtout quand on est seul ! ». Ma sceur répéte « j’ai
soif, j’ai soif » et moi je lui conseille « sers toi, ne te
géne pas! Il y a de I’eau au robinet! — Je veux de
I’eau qui pique ! Je veux de I’eau qui pique ! L’eau du
robinet, elle sent la Javel ! Elle pue la Javel ! Je
veux... ». Sur ce, le téléphone se remet a sonner.
J’allais péter un plomb ! J’étais prét a lui faire boire
de force le flacon d’eau de Javel ! Je me précipite en
affirmant «c’est pour moi, c’est Enzo, on a été
coupés. Il faudrait que vous vous décidiez a acheter
un appareil moins archaique ! ». Oui, c’est bien lui.
« Je les vois, ils repassent devant chez moi. lls ont
I’air presse. Comment ce chien a-t-il pu avoir ton
adresse ? ». Vous remarquez qu’il dit ce chien ? « Je
ne sais pas. J’en suis malade! — Il doit faire une
fixation sur toi — Pour me fixer, il m’a fixe! Et
pendant cing bonnes minutes ! Et puis il est parti, on
aurait dit qu’il avait pris une décision. — Allez va, ne
te fais pas de bile. Il doit y avoir une explication a
tout ¢a ! ». Parle pour toi Enzo ! Le samedi passe. Le
dimanche aussi. Pas de chien et de vieux monsieur.
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