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Histoire du néo-classicisme
en France, de I’école de Choron
au Chérubin de Massenet

Gérard ConDpE

La difficulté qui séleve pour parler du néo-classicisme sur la scéne lyrique francaise
a Iépoque du Médecin malgré lui de Gounod (1858) et au-dela, tient a4 ce que le mot
« classicisme », dans le dictionnaire Littré de 1863, nest encore quun néologisme. Quant
a la notion de «néo... », en dehors des néoplatoniciens, elle nexiste tout simplement
pas. Vers 1900 les « néo... » seront plus nombreux dans les dictionnaires, mais le « néo-
classicisme » manque toujours a 'appel. Ce mot ne deviendra courant que dans la seconde
moitié¢ du xxe¢ siecle, quand le néo-classicisme appartiendra au passé.

Le néo-classicisme, donc, était pratiqué, mais on nen parlait pas. Le terme « classi-
cisme » a été forgé en opposition a « romantisme ». Le classicisme dressait en exemple
les artistes du xvrre siecle en peinture, en littérature, en architecture contre les appels
du romantisme a I'émancipation. En musique, on se contentait de proner Haydn contre
Beethoven puis Mozart contre Wagner et, enfin, Bach contre... Offenbach. Mais on n'a
jamais songé vraiment, au xix¢ si¢cle, & nier certaines acquisitions techniques, fruits des
progres de la facture instrumentale, pour revenir aux anciens. On se contentait de sen
inspirer et, vers 1850, en France comme dans toute I'Europe, quand le romantisme perdit
la force et la saveur de la nouveauté, quand on regarda froidement le feu qui séteignait,
le temps était venu de retrouver force et chaleur en forgeant de nouveaux javelots avec les
débris des lances brisées. La critique musicale parlait volontiers de « tendance rétrospec-
tive » pour désigner les ceuvres ott le modele de Bach, de Haydn ou de Mozart s'avouait
franchement.

Le phénomeéne nest pas spécialement frangais. On l'observe aussi bien chez le dernier
Schumann, reniant les excés de sa Fantaisie de jeunesse et composant ses Fughetten op. 126,
ses Ball-Scenen ou son Kinderball pour piano 4 4 mains, que chez le jeune Brahms, chez le
Berlioz du Te Deum et de L'Enfance du Christ, que chez le Wagner des Muitres chanteurs, dans



La derniere pensée musicale
de Meyerbeer

Karen Henson'

« Les ut de poitrine de toute espece, des grosses caisses, des tambours, des orgues, des
musiques militaires, des trompettes antiques, des tubas grands comme des cheminées
de locomotive, des cloches, des canons, des chevaux, des cardinaux sous un dais, des
empereurs couverts dor, des reines portant leur diadéme, des pompes funebres, des
noces, des festins, et encore le dais?... » Cest ainsi quHector Berlioz, dans un passage
bien connu de ses Soirées de Torchestre, caractérise un phénomene qui a dominé la vie
musico-théatrale de la premiére moitié¢ du xixe siécle : le grand opéra  la francaise’.
Son catalogue des divers « effets » de ce genre lyrique jadis internationalement renommé¢
et respecté ne prétend pas a lexhaustivité. Toutefois, en le relisant, on est surpris de
constater quune décennie plus tard, le grand opéra était encore capable de créer un choc
auditif, de produire une sonorité qui, pour un autre ex-romantique vieillissant, était
« inconnue 2 loreille humaine, et [...] sembl[ait] venir d'une autre planete® ». Théophile
Gautier, qui rend ici compte de la création scénique du dernier ouvrage, posthume, de
Giacomo Meyerbeer, L'Africaine (1865), était presque aussi familier que Berlioz des extrava-
gances musicales et visuelles du grand opéra. Naturellement, il nétait pas sans préjugés
lui non plus : sattardant complaisamment sur les aspects visuels et plastiques, ses criti-
ques des années 1860 — peu enclines au fond a aborder aucunement le traitement musical
de l'opéra —, contiennent des caractérisations révélatrices des effets musicaux comme

-

. Texte traduit par Vincent Giroud.

2. Hector Berrioz, Les Soirées de Torchestre, Paris : Michel Lévy freres, 1852 ; 4¢ édition, Paris : Calmann-
Lévy, 1884, p. 121.

3. Je suis reconnaissante 4 Jane Fulcher, a Vincent Giroud, a Steven Huebner et & Roger Parker pour leurs

commentaires pertinents sur le présent article. Des soutiens financiers et d’autres formes d'assistance
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Library de l'université Yale.
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. Théophile GauTier, « Revue dramatique », Le Moniteur universel, 1°* mai 1865.
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LA VERSION PRIMITIVE DE L’AIR DENTREE DE CARMEN

ne fut que la13¢ version, 'Habanera, qui fut adoptée®’. » Il est difficile de donner foi & cette
série de treize versions, mais les sources confirment l'extraordinaire mobilité de cet air.

De la « Chanson a % » a la Habanera

Une feuille manuscrite conservée a Paris™, et sur laquelle Mina Curtiss a attiré latten-
tion®’, permet d'¢tablir que Bizet composa l'air d'entrée de Carmen a partir d'un canevas
poétique quiil écrivit lui-méme. En effet, Bizet note sur cette feuille la trame poétique de
lair dentrée*. Cest ce quon appelle un « monstre », quiil fait parvenir a Ludovic Halévy
pour quil en achéve la composition littéraire. Pour la premitre partie de l'air, Bizet écrit
quatre vers, puis demande &4 Ludovic d’en ajouter huit autres en lui donnant une structure
poétique. Ludovic reprend I'ensemble et écrit douze vers. Pour la deuxi¢me partie de l'air,
Bizet demande 4 Ludovic de ne rien changer aux seize vers qu'il a lui-méme écrits. Ludovic
note au verso de la feuille :

Voici les douze vers demandés. Sont-ls dans le sentiment. Jen avais fait de plus tendres... mais

je crois quil ne faut pas donner au début une teinte trop mélancolique 2 Carmen. Mais [?] un

peu de blague ne fera pas mal. Je te porterai demain & Bougival les petites bribes du finale du

3¢ acte et les quatre vers qui remplaceront le ballet dialogué du dernier tableau.
Ce document est essentiel a plusieurs titres. Tout d’abord, il montre un Bizet écrivain
inspiré, qui congoit l'essentiel du texte et notamment le vers le plus célebre de louvrage,
« Lamour est enfant de bohéme ». Ensuite, les remarques de Ludovic Halévy révelent
lampleur de la modification que va apporter la Habanera. Le librettiste pense convention-
nellement & des vers « tendres » puis se rabat sur la « blague ». Carmen est bien dans un
premier temps, et pour une grande partie du premier acte, abordée comme personnage
d'opéra-comique, plaisant, léger, ou un peu sentimental. Avant d'étre balayé par le désir
de Galli-Mari¢ d'instaurer une autre conception du personnage, ce sont ces deux affects
(légereté et sentimentalité) que lair d'entrée exprime (nous allons le constater). Enfin, la
référence a Bougival, ol Bizet a loué une petite maison pour composer la partition d'or-
chestre au cours de I'été 1874, situe curieusement fort tard ce travail décriture. Pourtant,
Bizet a vraisemblablement composé son ceuvre dans l'ordre chronologique des numéros,
louverture exceptée. Au milieu de I'année 1873, il dit & son ami et éléve Paul Lacombe
avoir achevé le premier acte de Carmen. Il est donc probable que l'air d'entrée dont nous
parlons est lui-méme un air de remplacement ; & moins qu'il soit un numéro ajouté durant
'été 1874 dans une trame dramatique qui naccordait & Carmen aucun air avant le n° g,
« Chanson et mélodrame », et le n° 10, « Séguedille et duo ».

21. PicoT, Georges Bizet ct son ccuvre, p. 244.

22. F-Po : Musée 946.

23. Voir Mina Curtiss, Bizet and his World, New York : Knopf, 1958, p. 383-384, planche face 4 la page 368 ;
Bizet et son temps, traduit de I'anglais par Marcelle Jossua, Geneve : La Palatine, 1961, p. 330331,
planche 4.

24. Voir annexe 1, page 53.
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un des manuscrits les plus intéressants de Massenet parce qu'il differe sensiblement de
la version définitive qui reste le fruit de multiples remaniements, comme le souligne
lannexe 2 ; Massenet compose tout d’abord un ouvrage en 5 actes et 7 tableaux quiil
réduit a 3 actes et 5 tableaux pour proposer un ouvrage en 4 actes et 7 tableaux apres
avoir gjouté successivement deux tableaux : « La demeure de Phanuel » puis « La chambre
d’Hérode ». Or, ces deux tableaux, surtout le second, sont en fait congus dés l'origine.
Ainsi, le manuscrit chant et piano permet de relativiser Iidée selon laquelle Massenet
aurait modifi¢ de facon linéaire son opéra. Au contraire, ainsi que nous allons tenter
de le montrer, le compositeur neut de cesse de retrouver la conception initiale de son
opéra quil modifie cependant en tenant compte de son expérience de la scéne et, proba-
blement, des réactions du public ou de la presse. En outre, constell¢ de collettes, le
manuscrit Koch trahit les hésitations ou des revirements plus nets de Massenet qui, en
définitive, abandonna de nombreuses pages sans pour autant les extraire de son manus-
crit. Aussi ce document reste-t-il, dans sa forme globale, en partie inédit. Il convient donc
de retracer de facon chronologique la genese d’'Hérodiade pour comprendre comment et
pourquoi Massenet fut amené 4 reprendre réguli¢rement son opéra avant den trouver la
forme qui puisse satisfaire ses exigences.

Composition

Le projet d'Hérodiade remonte sans conteste a 'automne 1877 lorsque Massenet se rend
en Italie afin de préparer les représentations du Roi de Lahore prévues a Turin et 4 Rome
au début de l'année suivante®. Cest a cette occasion quil retrouve l'éditeur italien
Giulio Ricordi qui, dans sa propriété située aux bords du lac de Come, lui suggere ou
accepte lidée de porter a la scene le troisieme des Trois Contes de Flaubert, Hérodias®. Le
29 novembre 1877, de retour & Paris, Massenet écrit 4 Ricordi : « Je mets 4 la poste les
Contes de Flaubert que je vous prie d’accepter comme un souvenir de notre entretien sous les
platanes du bord du lac, hotel G[rand]de Bretagne'® 11! » Le scénario, congu par Angelo
Zanardini, auteur de la traduction italienne du Roi de Lahore, est prét rapidement puisque
Massenet accuse réception avec enthousiasme'' des trois premiers actes, le g janvier

=)

. Voir IrvINE, Massenet, p. 96-97.

. En choisissant ce sujet, Massenet, dont la personnalité superstitieuse allait le conduire bientot a
noter 12 bis le folio 13 de ses manuscrits, ma peut-étre pas été insensible a la date de publication en
volume des Trois Contes, le 24 avril 1877, soit peu avant celle de la création du Roi de Lahore, le 27 du
méme mois et de la méme année. Cette date restera particulitrement chere & Massenet qui y fera
souvent référence dans sa correspondance ou ses manuscrits, comme celui de la partition dorchestre
d'Hérodiade (M2) ot le folio 205 (acte I, 2 tableau) porte en note : « Mardi 27 avril 80 — matin/Il y a
3 ans qua pareille date /avait lieu la 17 du Roi de Lahore 2 'Opéra/27 avril 1877 ».

10. Jules Massexer, lettre & Giulio Ricordi, Paris, 29 novembre 1877. Manuscrit, Archivio Storico Ricordi :

1. a. s. 19. Toutes les lettres de Massenet a Ricordi sont conservées a Milan, Archivio Storico Ricordi.

11. Dimpatience du musicien se manifeste dans plusieurs lettres : « Je suis transporté de joie a la

nouvelle /Hérodiade / opéra en... actes/et... tableaux/— faites-moi connaitre de suite le scénario de

o



UN COMPOSITEUR ET SON INTERPRETE : BRUNEAU ET DELNA

Je vous remercie vivement, je vous souhaite un de ces magnifiques triomphes auxquels vous étes

habituée et vous assure, ainsi que votre cher mari, de ma bonne et fid¢le affection'*,
Delna, d’aprés son propre témoignage, avait été engagée pour chanter, outre Marcelline,
quelques-uns des plus grands roles de son répertoire : Orphée, Fides, Charlotte, Léonore
de La Favorite. Elle devait également incarner La Cieca dans La Gioconda, réle nouveau pour
elle. En définitive, elle ne chantera au Met quOrphée et Marcelline, soit un trés petit
nombre de représentations pour un sé¢jour de deux mois et demi. Toujours selon elle,
les obstacles ont été de divers ordres : impossibilité¢ de chanter deux réles le méme jour
(dans le cas de La Gioconda), veto d’'une cantatrice rivale (Geraldine Farrar refusant de lui
abandonner Charlotte), problemes de ténor (Caruso déclinant de mettre La Favorite a son
répertoire, Slezak ne chantant Le Prophéte quien allemand). Mais surtout les relations avec
Toscanini, et partant avec toute 'administration du Met, prennent un tour facheux lors
des deux représentations d’Orphée. Cette présentation d’Orphée, ou plus exactement Orfeo,
avait recu sa premiere le 23 décembre avec le grand mezzo américain Louise Homer'**,
le soprano wagnérien Johanna Gadski en Eurydice — et en Ombre heureuse, le soprano
roumain Alma Gluck. Delna y fait ses débuts en matinée le 29 janvier. Laissons-lui la
parole, d'apres l'interview parue dans le New York Times deux mois plus tard :

Dans Orfeo j'ai eu maille & partir avec Mr Toscanini. Pour commencer, je mai eu aucune répétition

avec orchestre, et diverses coupures et ajouts avaient été introduits'”’, ce qui représentait une

différence par rapport a la version que javais chantée. Jai dit 4 Mr Toscanini que javais chanté

le rdle plus de 200 fois et que naturellement javais soigneusement choisi mes tempi. Je lui ai dit

quil me serait difficile de les modifier, mais jai dit que jy étais disposée 1l était en désaccord

avec ma lecture de la partition. Il ma assuré quil ne Pétait pas. Il ma dit quil me suivrait. A la

premiere représentation d'Orfeo il a accéléré les tempi & plusieurs reprises d'une maniére qui me

rendait impossible de chanter la musique comme jen ai I'habitude. Cétaient mes débuts 4 New

York et javais le trac, et il a donc rendu les choses doublement difficiles pour moi'*®.

Le « trac » de Delna est mentionné par certains critiques, qui l'attribuent pour une part a
linquiétude ressentie en apprenant les graves inondations de la Seine qui viennent de se
produire a Paris, ol elle a laissé sa fille (elle chantera « Viens avec nous » et, avec d’autres
chanteurs, La Marscillaise 2 un gala de soutien aux sinistrés le 6 février'*").

La distribution de L'Attaque du moulin a New York, outre Delna, avait été composée avec
soin. Clément, qui se produit au Met durant presque toute la saison dans plusieurs de ses
grands roles (Werther, Fra Diavolo, Fenton), y est Dominique, tandis que Merlier est incarné
par le baryton algérois Dinh Gilly et Francoise par le soprano américain d'origine francaise

123. Alfred Bruneau, lettre 2 Marie Delna, Paris, 3 janvier 1910. Manuscrit, F-Po : 1. a. s. Bruneau 61.

124. Née a Pittsburgh en 1871, de son vrai nom Louise Beatty, elle avait fait ses débuts dans La Favorite au
casino de Vichy en 1898. Elle mourra en 1947. Le compositeur Samuel Barber était son neveu.

125. Ainsi, « Divinités du Styx » (d’Alceste) était incorporé au deuxi¢me acte.

126. « M™¢ Delna raps Metropolitan Opera », New York Times, 13 mars 1g10. Toutes les traductions non iden-
tifiées sont notres.

127. Voir l'article non signé du Musical Courier, 2 février 1910.
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GRAND SIECLE ET BELLE I:IPOQUE : LA CARMELITE DE REYNALDO HAHN

Quant & Gustave Charpentier, il salue ce compositeur de 28 ans, « maitre de son écri-
ture, avec un style élégant et pur, avec des formes plus amples, avec une orchestration
qui a besoin encore détre nourrie dans la force, mais qui est pleine de trouvailles char-
mantes® ». Méme Willy, qui a peu gotité la partition, a « plaisir a louer la déclamation de
la Carmélite, toujours juste® ».

Ne pouvant développer ici une analyse complete de 'ceuvre, je terminerai sur une série
d’interrogations : pourquoi Albert Carré a-t-il limité a 27 représentations la production de
La Carmélite ? Pourquoi wa-t-il jamais repris cet opéra dans lequel il avait beaucoup investi,
plutdt bien accueilli par la critique et dont le succes public est attesté par les recettes
(6 238 F en moyenne par représentation, alors que Pelléas et Mélisande lors de la méme
saison est & 5668 ¥'°) 2 Pourquoi, en somme, la pitce nest-elle pas entrée au répertoire ?

Au-dela de considérations administratives — comme le respect d'un cahier des charges
obligeant Carré a créer sans cesse de nouveaux ouvrages — ou affectives — son engagement
en faveur de la modernité de Pelléas quil décide d'imposer avant tout —, je me risquerai a
un éclaircissement plus esthétique et politique.

Comédie musicale au sens initial de piece de théatre entierement en musique, La Carmélite
tient tout a la fois de la Iégereté de I'opéra-comique, de la gravité de la tragédie lyrique, de
la splendeur de l'opéra-ballet, du grandiose du grand opéra, du pathos du drame lyrique,
de la suavité vocale de l'opéra sentimental. Cette variété générique, mais qui constitue
aussi une forme d'ambiguité et d'instabilité va de pair avec une succession-fusion de
styles musicaux, exposée ici précédemment. Il s'agit donc d’une ceuvre qui afhche claire-
ment [éclectisme comme fil conducteur expressif. Si cet éclectisme a d'emblée séduit le
public, qui trouvait 14 mati¢re a un authentique divertissement de qualité, a un enchan-
tement théatral fondé sur le contraste et la diversité, il a pu aussi apparaitre comme
la marque d'une certaine faiblesse conceptuelle de la scéne francaise a une époque otr
celle-ci tenait a affirmer sa cohérence nationale face a l'art allemand, mais aussi italien.
Ce besoin d’affirmer son unité, de résister aux séductions étrangeres par la cohésion
d'une beauté hexagonale pouvait étre mieux représenté par le symbolisme d'un Debussy
ou le naturalisme d’'un Bruneau et d'un Charpentier. A limpact de monolithes comme
le wagnérisme et le vérisme, il fallait opposer des ceuvres-blocs, granitiques, ramassées.
Les attraits multiples de La Carmélite, « de cette ceuvre de lumiere” », comme la qualifiait
Charpentier, ont donc pu finalement apparaitre peu porteurs a un Albert Carré qui allait
accueillir sur son théatre, dés octobre 1903, le succes déferlant de Tosca.

68. CHARPENTIER, « La Carmélite 2 'Opéra-Comique ».

69. WiLry [Henry GAuTHIER-VILLARS], « Musique », L'Echo de Paris, 19¢ année, n° 6775 (17 décembre 1902),
P-4

70. Les recettes sont données par le registre de comptes de 'Opéra-Comique (F-Pse : Opéra-Comique, mdi
1900 d juin 1907, sans cote).

71. CHARPENTIER, « La Carmélite a TOpéra-Comique ».
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Les trois livrets de La Chute de la maison Usher

Lhistoire de la maison Usher est du pur Poe a son plus grand-guignolesque et Debussy
sest trouvé confronté 4 de nombreux problemes en I'adaptant pour la scéne. Le conte
originel de Poe se présente sous la forme d'un monologue dramatique & la premiere
personne de I'ami de Roderick Usher, décrit par Debussy comme un « gentleman farmer ».
L’Ami (comme il est appelé dans lopéra) ma, cependant, quune seule tirade : Roderick,
lui, en a quatre ainsi que la mystérieuse rapsodie du « palais hanté », tandis que Lady
Madeline gémit faiblement a distance tout en dépérissant sous l'effet de quelque chose
qui ressemble 4 la phtisie, aggravée par des transes cataleptiques. En transformant radica-
lement le conte, Debussy a considérablement amplifié le role du médecin de famille, qui
chez Poe est muet (ainsi d’ailleurs que Lady Madeline) et ne fait qu'une bréve apparition.
Partant de la notation chez Poe que « sa physionomie [...] portait une expression mélée de
malignité basse et de perplexité », Debussy crée un monstre de méchanceté (Le Médecin),
rival de 'amour contre nature de Roderick pour sa sceur, et qui lenterre vive sans en
informer ce dernier pendant quelle est dans I'une de ses transes qui la font passer pour
morte. Il est méme suggéré que le Médecin entend bien tirer profit de l'extinction de la
race des Usher, épuisée par les mariages consanguins ; sa tentative de meurtre cynique
accroit encore le coté terrifiant et apocalyptique de la lecture que donne I'Ami du récit
médiéval du Mad Trist et de l'apparition finale de Lady Madeline ensanglantée surgie du
caveau (voir exemple 8). Naturellement, le Médecin (ténor) est soupgonneux de lAmi
(baryton) et Debussy en tire parti pour créer une tension supplémentaire dans les scénes
ot ils sont en présence.

Mais les transformations du personnage de Roderick Usher sont, du coup, profondes.
Chez Debussy, en plus de sa neurasthénie, il est la victime des machinations du Médecin.
Chez Poe, Roderick est aussi le personnage central, personnification de la maléfique et
décrépite maison Usher, mais il est de surcroit responsable de la mort prématurée de sa
sceur et il ne nourrit pour elle aucune passion criminelle. Il semble que Debussy iden-
tifie Roderick a Poe lui-méme, et cest Lady Madeline qui chante « Le palais hanté » au
commencement, méme si Roderick en a droit & un écho « a voix trés basse » vers la fin.
Comme le fait observer Andrew Porter, Debussy « applique implicitement 4 Madeline, et
non a Roderick, les vers de Béranger figurant en exergue du conte de Poe, lorsquiil fait
sexclamer le Médecin avec colere quUsher traite sa soeur comme un luth® ».

La chronologie de Poe est bien plus étendue que celle de I'opéra. Chez Debussy, [Ami
ne bénéficie pas de plusieurs semaines pour sacclimater 4 linquiétante maison Usher
ou commencer 4 comprendre petit a petit les effets quelle a sur lesprit de ses habi-
tants. La musique de cet opéra de 50 minutes est continue, et 'action parait donc l'étre
également. Tandis que le dénouement, chez Poe, intervient « une nuit, la septieme ou la

25. PorTER, « Fragments of the House of Usher », p. 134. Les deux vers sont : « Son cceur est un luth
suspendu ;/Sitdt quon le touche, il résonne ». Ils proviennent d’'un poeme intitulé « Le refus ».
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Ici l'allusion & Tristan est verbale — « l'amour plus fort/Que la mort » — plutdt que musi-
cale. Les « sensations neuves » ne sont pas de nature sensuelle, mais plutét le frisson
esthétique de la simulation d’'un enterrement vivant. Ceci évoque le courant le plus
sombre du symbolisme, dont la lignée remonte 4 Poe et qui habite le monde de Maurice
Maeterlinck. Les nombreuses métaphores inattendues, les fréquentes allusions mytholo-
giques quutilise Gonzalve, font aussi penser 4 une parodie du symbolisme dans sa forme
plus classicisante. Se faire enfermer dans un environnement hermétiquement clos offre
un espace créateur mallarméen par excellence. Une fois passée I'explosion de Concepcion
« Oh ! la pitoyable aventure ! », Gonzalve sort la téte de I'horloge pour divulguer le titre
alambiqué du poe¢me qu'il vient de composer : « Impressions dHamadryade » (scéne XVII).

Un ¢élément plus important de mon point de vue, toutefois, émerge dans un passage non
retenu par Ravel, ou le Gonzalve de Franc-Nohain rejette explicitement I'hispanisme en
faveur de la culture classique. A la fin de la scéne XIV, Concepcion furieuse plante la
Gonzalve en lui criant inexplicablement « Cortijo ! » (« ferme ! »). Gonzalve poursuit :

Cortijo ? Cortijo ? Mystérieux symbole :

Cortijo, cest la ferme, et la ferme est, je crois,

Une interjection du langage gaulois ;

La ferme, bon, mais Cortijo, pourquoi ?

Cela ma aucun sens dans la langue espagnole.

Ah ! Combien nous avons besoin

De revenir & vous, pures sources classiques,

Et que notre verve sapplique

A Timitation des Grecs et des Latins.

Dans une préface a la piece publiée dans La Revue de Paris, Franc-Nohain remarque que le
cadre est arbitraire : en ce qui le concerne, I'action aurait aussi bien pu se situer nimporte
ol ailleurs®. Etant donné les stéréotypes énoncés par Concepcion concernant ses conci-
toyens espagnols, ceci parait curieux. Cela tranche encore plus avec la conception de
Ravel dans la mesure oti clest lui qui a pris I'initiative de donner une couleur espagnole
au langage musical de Gonzalve, initiative qui, en fait, va a l'encontre du personnage de
Franc-Nohain tel quil sexprime dans le monologue du « Cortijo ». Le paradoxe comique
est quon ne sattend pas 4 voir un symboliste au gott raffiné sexprimer en argot musical.
Dot l'invitation a pousser plus loin le paradoxe et a attribuer 4 Gonzalve une pseudo-
virilité espagnole. Ceci se comprend dans le déroulement de l'intrigue. Concepcion croit
effectivement au départ que Gonzalve va la satisfaire — en d’autres termes, elle « croit » au
coté espagnol de son discours — pour ne sapercevoir que mieux de son manque d’intérét
pour 'amour (révélé¢ dans son discours parlé).

La frustration de Concepcion dans « Oh! la pitoyable aventure !» est donc causée,
en grande partie, par le caractere factice des poses espagnoles viriles de Gonzalve.

24. Voir Franc-NosAIN, « L'Heure espagnole », P- 405.



Ambiguités de l'identité francaise :
Vichy, la collaboration
et le triomphe d’Antigone

Jane F. Furcuer!

LorsquAntigone, lopéra d’'Honegger, fut enfin montée a Paris, seize ans aprés sa création
bruxelloise, 'Opéra-Comique (et, implicitement, I'Opéra) 'ayant primitivement refusée
comme trop « avancée » pour le public, I'impression quelle produisit dépassa toutes les
espérances. Des critiques importants criaient a présent au « chef-d’ceuvre », louant le
courage dont faisait preuve le directeur en montant aprés si longtemps cet ouvrage sans
compromis, caractérisé par des innovations tonifiantes dans la déclamation opératique
francaise et un langage bitonal et atonal strident. Non moins captivés par un opéra qui
navait rien perdu de son audace ni de son intrépide modernité, les spectateurs se pres-
sérent aux représentations jusqua ne pouvoir sempécher d'interrompre la continuité
musicale en applaudissant certains passages”.

Quelquétonnant que soit ce triomphe d’Antigone en France, I'année lest encore plus :
1043, quelques mois apres l'invasion de la zone jusque-la non occupée du territoire par les
forces allemandes. On est tout aussi perplexe, étant donné cette conjoncture historique,
de voir des panégyriques de la musique et du texte paraitre dans les revues collaboration-
nistes Je suis partout et Comeedia et dans l'organe d'obédience vichyste L'Information musicale.
Tout ceci, combiné avec le fait que I'ceuvre avait regu I'approbation de Vichy comme des
autorités nazies, démolit une fois de plus les stéréotypes existants concernant I'emprise

1. Texte traduit par Vincent Giroud. Une version anglaise, comportant quelques variantes, est parue
sous le titre « French Identity in Flux : The Triumph of Honegger's Antigone », Journal of Interdisciplinary
History, vol. 36, n° 4 (printemps 2006), p. 649-674.

2. Bien que ce soit & 'Opéra-Comique que l'ceuvre ait été soumise, Coeuroy (André Ceuroy. « L'Antigone
d’Honegger », Je suis partout, 13¢ année, n° 160, 16 avril 1043, p. 7) laisse entendre que I'Opéra aurait pu
S’y intéresser. Les applaudissements spontanés, et incongrus, du public a I« Adieu » d’Antigone sont
évoqués par Egk (Werner Eck, « Antigone : entendue et vue par Werner Egk », Comeedia, 6 février 1943).
Comme le souligne Egk, le public na tent¢ d’applaudir qua cet endroit : ce nétait donc pas le fait
d'une claque organisée, et il est douteux que I'Opéra et les autorités allemandes aient autorisé la
moindre claque durant cette période difficile pour les deux régimes.
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